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etfieS Äat>ttel 

Ofn ben Stuften, an bcncn ber gering längere %t\\ 
'Vlgefjauft Ijat, entfielt nad) unb nad) eine Heine 
©tabt, toenn im übrigen bie 33ebingungen günftig finb. 
93on fold£>en Orten lann man nidjt blofc jagen, baft 
fie ba§ Süieer ausgeworfen Ijat, fonbern audj, bafc fte 
fid) in ber ^erne ausnehmen tüte ans 2anb gefpülte 
Saiten unb SOßrade, ober tote eine ©ruppe gewölbter 
SBoote, bie %\\d}tx in einer ftürmifdjen Dladjt als 
©djufcbädjer über fid) gegogen Ijaben. Äommt man 
näljer, fo fieljt man, wie baS (Sange bon ungefähr •> 
entftanben ift: §ier liegt ein gWSblod mitten in einer 
2)urd)fal)rt, bort Wirb ber Ort burdj baS fyereim 
ftrömenbe SBaffer in brei, bier Seile geteilt, wäfjrenb 
bie ©trafeen fid) in jeber SOBeife frümmen unb winben. 
s 21ber eine Sigenfdjaft ift allen biefen Orten gemein- 
fam: fte Ijaben fämtlidf) einen &afen, in bem bie gröft; 
ten ©djiffe ©d)ufc finben; bort ift eS fo ruljig wie 
in einer SDofe, unb beSljalb Werben biefe 2Jieere§ein- 
fd)nitte t>on ben ©djiffen fef)r gefdfjäöt, bie mit ger* 
riffenen ©egeln unb gertrümmerter ©dränge üon ber 
fjofyen ©ee angetrieben fommen, um Ijier ein SRu^e- 
planen gu fudjen. 

3n einem fold)en ©täbtdjen ift eS fel)r ftiCf. SllIcS, 
trag £ärm berurfadjt, ift nad? ben fianbungSbrüden 
berwtefen, Wo bie S3oote ber SBauern angefettet liegen, 
1* 
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unb tt)o tue ©cijtffe laben unb löfd^en. 3n bcm ©täbt* 
c$en, in bcm unfete @efdf)ic§te ftcij gugetragen fjat, 
gie^i fi<i) bie eingige ©trafce bie 2anbung§brüde ent* 
lang; auf bcr anbern (Seite folgen iljr bte meifc unb 
rotbemalten, ein* ober gtoetftödftgen Käufer, jeboef) 
nid)t SBanb an SDßanb, fonbern unterbrochen bur<$ 
f)übfcfje ©arten. @3 ift alfo eine lange breite ©trafee, 
auf ber e§ jebod), toenn ber SQSinb Dom SJleere l)er 
fceljt, naifj ben ©egenftänben riecht, bie fidf) auf ben 
ßanbungäbrüden befinben. £ier finb bie ßeute ftiH 
— nid^t au§ g?ur<$t bor ber spoligei, benn in ber 
Siegel ift gar feine borljanben — fonbern au§ $ur<$t 
bor übler ^adjrebe, ba Ijier bie 3Jlenfc^en fidf) fämt* 
Iii} lennen. ©efjt man bie ©trafee hinunter, barf 
man nidfjt unterlagen, nadf) jebem %tn\ttx Ijin gu grü* 
feen, too getoöfjnlidf) eine alte S)ame ftfct, bie ben ©ruß 
ertoibert. ferner mu& man jeben grüfcen, bem man 
begegnet. 2)iefe ftiHen Sülenfd^en grübeln nur barübet 
na<$, toaä im allgemeinen unb für fie felbft im be* 
fonbern paffenb ift. Sffier bie ©rengtinie, bie feinem 
©tanbe ober feiner ©tellung gegogen ift, überfdfceitet, 
berliert feinen guten SRuf; benn man fennt nid^t nur 
iljn, fonbern audf) feinen S3ater unb ©rofebater, unb 
e§ toirb eine Unterfud^ung barüber angefteHt, ob in 
früheren 3«^n bei irgenbeinem ©liebe ber ftamilie 
fid) ein §ang gum Unfdjidlidjen gegeigt Ijat. 

9iad) biefem ruhigen ©täbtdjen gog bor bieten 
3at>ren ein tooI)lgead)teter 9Kann, namen§ tper Olfen. 
6r fam bom Sanbe, too er fid) burd) £aufierl)anbet 
unb ©eigenfpiel ernährt Ijatte. 3fn bem ©täbtdjen 
eröffnete er für feine alten Äunben einen ßaben, in 
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bem et aufeer ßrammaren aud) SBrot unb 23rannt* 
mein feil Ijatte. SJlan fyörte i^n in ber £tnterftube 
auf? unb niebergeljen unb ©pringtänge*) unb SSraul- 
märfdje fptelem ^ebeämat, toenn er an ber %üx üor* 
beifam, guefte er burdj ba3 barin befinblidje fjenfter* 
djen, unb toar ein Siunbe gefommen, fo fdjtofc er ba3 
©piel mit einem Sriffer unb ging in ben Saben, um 
bort gu bebienen. 2)a3 ©efdjäft blühte; er öertjeU 
ratete fid) unb befam einen ©of)n, ben er nad) fid) 
benannte, jebod) nidjt ,,^ßer", fonbern „$eter". 

35er Heine 5ßeter follte toerben, tra§ $er, tme er 
feljt h>of)I füllte, nidjt fear — ein gebilbeter Sülenfdf), 
©omit mürbe ber ßnabe in bie lateinifdje ©d)ule ge* 
fdjidi SDBenn nun bie, meldte feine Äameraben f)ätten 
fein foHen, tyn Don i^ren ©pielen nad) §aufe ptügel* 
ten, toeil et ber ©cl)n be§ Sßet Olfen toat, fo prügelte 
$er Olfen tyn triebet gu i^nen gutüdf, benn auf eine 
anbete SBeife betmod)e er bem Änaben feine Silbung 
beigubtingen. ^nfolgebejfen füllte ftd) ber Heine $eter 
in ber ©djule berlajfen, hmrbe trage unb nadj unb 
nad) fo gleichgültig gegen aHe3, bafe fein SBater ifyn 
toebet gum Sadjen nodj gum Steinen bringen fonnte. 
2)a cnbltd^ gab Sßet bie Sßtügelmetljobe auf unb ftellte 
i!)n hinter ben SabentifdE). SQBic gtofe toat fein 6t* 
ftaunen, aß et fa!), bafj bet 3funge jebem Äunben 
gab, toaS et betlangte, otjne Je ein Äötndjen gubiel 
gu geben, ofjne \t eine Pflaume gu effen, fonbetn ab* 
toog, gäl)lte unb übet ba§ SJetfaufte Sud) füljtte, 
jtoat etoa§ langfam, aber mit untabefljafter ©e* 



•) (Sin eigentümlicher Sttationaltana im $reitaft. 
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nauigfeit, oT)ne eine 9J?tene gu bergieljen, ja faft ofjrte 
gu reben. 

2)er SSater gab fidf) neuen Hoffnungen l)in unl) 
fdfyirfte ben Knaben mit einem §ering§fdf)iffe nad) 
§ambuxg, um boxt bie §anbel§fdjule gu befudjen unb 
feine Sanieren gu lernen. 6r blieb ad)t Monate bort 
— mefjr al§ lange genug, ttrie er meinte. 2113 $eter 
gurüdfam, f)atte er fid) mit fedj§ neuen SIngügen ber* 
feljen, bie er bei ber Sanbung fämtlidj überetnanber 
gegogen Ijatte; „benn toorin man geljt unb fteljt, ba§ 
brauet nidjt bergoflt gu toerben". 2lber abgefefyen 
bon feinem förperltdjen Ilmfang, matf)te er ungefähr 
biefelbe ftigur, al§ er fid^ am folgenben Sage auf ber 
(Strafte geigte. Sr ging fteif unb gerabe; bie §änbe 
fingen ü)m fenftedjt an ber ©eite Ijerab; er grüfcte 
mit einem plöpd)en Sftud unb üerbeugte ftdj in einer 
SGßeife, al§ fei er gliebertoS, um bann fofort mieber 
fteif gu derben, ©r mar bie perfoniftgierte £öflid); 
feit gemorben; aber er tat aße§, ol)ne aud) nur eine 
©übe tierlauten gu Iaffen, Saftig unb mit einer ge? 
tuiffen <Sd)ü($ternf)eit. ©einen tarnen fdjrieb er nidjt 
mefyr Olfen, fonbern Oljlfen, toa§ ben ©pottbögeln 
be£ Orte§ Stnlaft gab gu bem SRätfel: „2öa3 fyrt Bieter 
Olfen in Hamburg profitiert?" 2tnttoort: „Sinen 
S3udjftaben." 6r grübelte aud) barüber nad), ob er 
fid) nid)t „^tebro" nennen follte; aber ba tfjm fdjon 
ba§ „fj" fo biet ärger berurfadjte, ftanb er babon ab 
unb fdjrieb feinen tarnen Oljlfen". 

©r erweiterte ba§ ©efdjäft be§ S3ater§ unb ber* 
ljeiratete ftdj, faum gtoeiunbgtoangig 3al)re alt, mit 
einer rotljänbigen ßabenjungfer, um jemanb gu fjaben, 
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bet if>m l)auSl}teli. 2)et Bater mar grabe Söitmcr 
geworben, unb e3 War bejfer eine ^rau gu §aben als 
eine Haushälterin. Über§ Saljr befc^enlte fie iljn mit 
einem ©oljne, ber ad)t Sage fpäter ben tarnen „Sßebro" 
erhielt 

2H3 nun ber Würbige $er Olfen ©rofcbater ge- 
worben, füllte er ben SBeruf in fief), alt gu werben. 
6r übergab ba§ ©efd£)äft bem ©ofyne, fefete fid) bor 
ba§ &au§ auf eine S3anf unb raupte ©djrottabaf 
au§ einer Sonpfeife. Unb at§ er ftd) etne§ 2age§ ba 
brausen gu langweilen anfing, münfcf)te er ftd) einen 
balbigen Sob, unb Wie alle feine SBünfcfye, fo ging 
aud) biefer in (Erfüllung. 

£>atte nun ber ©oljn Bieter auäfd^liefelid) bie eine 
§älfte ber bäterlidjen SSegabung, nämlidf) bie lauf* 
männifdje ©djlaufyett, geerbt, fo festen bagegen auf 
ben ßnfel $ebro au§fd£)liefjltd) bie anbre, nämlidj ba§ 
Salent für SJluftf, übergegangen gu fein, ©r lernte 
feljr fpät lefen, aber fefyr früt) fingen. @r blie§ bie 
glöte fo fd)ön, baß e§ allgemeine 2lufmerffamfeit er* 
regte; er war Don gartem Körperbau unb weitem 
©emüt. 2tber ba§ fam bem Sater fef)r ungelegen, ba 
er toünfdf)te, baß ber ©oljn in feiner eignen gefdjäftS- 
mäßigen Sßünftlidjfeit ergog*n Werbe. SOßenn ber junge 
$ebro etWag bergaß, Würbe er nid)t auägeganlt ober 
geprügelt, Wie e3 bem S3ater paffiert war, fonbern 
er Würbe gelniffen. 2)a§ gefdfjal) gang im füllen, in 
freunblidjer, \a faft ljöflidjer Söeife, aber e§ gefdjalj 
bei bem geringften SInlaß. 2Me Stftutter gäljlte {eben 
Ülbenb, wenn fte i^n auSgog, bie blauen unb gelben 
glerfe unb füßte fie; aber fte wiberfefcte ftdj biefer 
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Seljanblung nicht, benn fte mürbe felbft gefniffen. fjfür 
jcben 9iiß in feinen Kleibern — ftc maren au§ be§ 
33ater3 alten Hamburger Slngügen üerfertigt — für 
{eben gled in feinen ©djulbüchern mürbe fte gur 
- 3ted)enfdjaft gegogen. $n etnemfort h«6 eä: „ßaß 
ba3, $ebro!" — „Kimm bich in acht, $ebro!" — 
„£örft bu nidjt, $ebro!" @r fürchtete ben S3ater, 
unb bie 2Jlutter mürbe ihm gleichgültig, ©eine Sta* 
meraben taten ihm nid^t§ guleibe, ba er gleich gu mei* 
nen anfing unb um Schonung für feine ßleiber bat, 
aber fte gaben ihm ben ©pitjnamen „ba§ SJtutter* 
föhnchen" unb ließen ihn im übrigen unbeachtet. Sr 
glic^ e * ner Manien, feberlofen jungen ßnte, bie hinter 
bem übrigen §aufen ^crtoatfd^elt unb mit bem flci* 
. - nen SBiffen, ben fte ftdj fchüdjtern erhofft, beifeite* 
fpringt; niemanb teilte mit ihm, beShalb teilte auch 
er mit niemanb. 

2lber balb entbedte er, baß e§ ihm bei ben ärmeren 
5tinbern be§ £)rte§ beffer ging; benn ba er feiner 
mar aß fte, hatten fte 9Zad)ft<f)t mit ihm. Sin großes, 
fräftigeS DUtäbchen, ba3 bie gange ©djar beherrfdjte, 
nahm ftd) feiner an. Sr lonnte gar nid)t mübe mer* 
ben, fte gu betrachten; fte hatte rabenf<hmarge3, böHig 
gelodteä §aar, ba§ nie anberä al§ mit ben fjfingern 
gelammt mar, tiefblaue Slugen unb eine niebrige 
©tirn; ihre 3üge fammelten ftdj fogufagen in einem 
fünfte unb machten einen unmiberftehlichen ßinbrud. 
©ie mar fortmäljrenb in unruhiger SSemegung unb 
raftlofer Strbeit; im ©ommer barfüßig, mit bloßen 
Slrmen unb Don ber ©onne berbrannt; im SBinter 
gelleibet mie anbre im ©ommer. 3h r ^ a ^r mar Sotfc 
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unb ftifdjer; fte rannte umfjer unb berfaufte feine 
gifdje, ruberte ba3 Soot mtber ©trömung unb SOßinb, 
unb toenn er als ßotfe abfoefenb mar, betrieb fte bie ■ 
gifdjerei allein. 3eber, ber ifyr begegnete, mufete ftd) 
nod) einmal nad^ iljr umfeljen; aüc§ an iljr beutete 
auf ein ftarfe§ ©elbftbemufetfein. ©ie Ijiefc ©unlaug, 
aber man nannte ftc ba§ „fjifd^ermäbdfjen", ein Sitel, 
ben fte al£ eine iljr gebü^renbe 2lu§gei<i)nung fyin* 
na^m. Sei ben ©pielen Ijalf fte ftetS bem fdf)mäc§ern 
Seil. 6§ mar if)r ein 33ebürfni§, anbem beiguftefjen, 
unb jefct na^m fte ben garten ftnaben unter tyre fjlü* 
gel. 3n if)rem Soote fonnte er bie fjlöte blafen, bie 
gu ipaufe berpönt mar, meil man glaubte, fte lenfe 
feine ©ebanfen bon ben ©djularbeiten ab. ©ie ruberte 
ifjn f)inau3 auf ben $jorb, naljm if)n mit auf iljre 
meiten f^ifd^exf ci^xtcn, unb balb madjte er aud) bie 
nädjtlicfjen 2tu§pge mit. 2)ann ruberten fte bei 
Sonnenuntergang l)inau§ in bie Ijefle fommerltdfje 
©tille. 6r bließ bie glitte ober laufdjte i^r, mie fte 
tym ergäfjlte bon ben Singen, bie fte mufjte, bon 
2Jteeriungfern, ©efpenftern, untergegangenen ©Riffen, 
fremben fiänbern unb fdjmargen SKenfd^en, juft fo, 
mie bie üftatrofen il)r babon ergäbt Ratten. 2Bie iljren 
ffiorrat an Äenntniffen, fo teilte fte audj ifjr ßffen 
mit tljm, unb er na^m atle§ Ijin, oljne etma§ mieber* 
gugeben; benn er fyatte bon §aufe fein ©ffen unb auä 
ber ©djule feine ijßljantafte mitgebracht, ©ie ruber« 
ten, bi§ bie ©onne hinter ben fdfjneebebecften Sergen 
gur JRüfte ging; bann legten ftc an einer $nfel an 
unb madjten f?euer, baä Reifet fte fammelte einen 
Raufen bon JReiftg unb günbete iljn an, mäf)renb 
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^ebro fid^ tjinfetjte unb gufalj. Sann mtdeltc fic tt)rt 
in eine ber SDtatrofenjacfen i^tc§ Sater§ unb eine 
2>ecfe, bie fie für ihn mitgebracht ^atte. Unb to'äty 
renb et f(f)lief, unterhielt fte ba§ $euer; fte tytlt ftd) 
toad), inbem fte Srudhftüdte bon ßiebern unb ^falmen 
fang, mit boller flarer ©timme, bB er böKig ein- 
gefdjlafen fear, bann in gebämpftem Sone. 2Benn 
bie ©onne an ber anbern ©ehe be§ Rimmels toieber 
emporftieg unb einen gelben falten Sidjtftraljl aU 
SBorboten über bie Serggipfel hinfanbte, tnedtc fic ihn. 
SDer SBalb mar nod) fchtoatg, bie SBiefe finfter; aber 
batb begannen SOBatb unb SDßiefe braunrot 3U toerben 
unb gu funteln, bi§ bie SBergfämme glühten unb bie 
gange Farbenpracht ber aufgehenben ©onne ftch über 
fie ergofc. Sann ftiefcen fte toieber Dom Sanbe unb 
fd^nitten in ber 2Jtorgenbrife mit iljrem Soote einen 
toeifcen ©treifen burdh ba3 bunfle SBaffcr unb toaren 
balb toieber an ber ©teile angelangt, too bie anbern 
Fifdjerboote lagen. 

2113 ber SBinter !am unb bie fjifd^crgügc aufhör* 
ten, fudfjte er fte in ihrem §aufe auf. ßr fam fefjr 
häufig, fafe ba unb betrachtete fte, toährenb fie ar* 
beitete; aber toeber er noch fie fprad^en biel; # e3 toar, 
al§ ob fte bafäfcen, um gememfdfjaftlich ben ©ommer 
gu ertoarten. 2ll§ ber fam, tourbe $ebro bie Hoffnung 
auf foId^eB Geben genommen. ©unlaug§ SSater ftarb, 
unb fte berliefe bie ©tabt, toährenb Sßebro auf ben 
SRat ber Sehrer in ben ßaben getan tourbe. 2)ort 
half er ber SUiutter bie Runben bebienen, benn ber 
Sater, ber nach unb nach bie fjfarbe ber ©raupen, bie 
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et abgumiegen pflegte, angenommen Ijatte, mußte in 
ber £interftube ba§ Seit pten. Slber aud) Don bort 
tyx mollte er nod) baS ©efdjaft übermalen, mußte 
toiffen, ma§ jebeS üon iljnen berfauft Ijatte, {teilte ftd), 
als ob er nid)t§ fyörte, bis fte i§m fo nafje famen, 
bafe er fie fneifen ionnte, Unb als nun ber Sodjt 
bicfeS ßämpd)enS gang troden gemorben, erlofdj er 
etne§ SladjtS. 3)ie grau meinte, of)ne redf)t gu miffen 
marum; aber ber ©o^n fonnte feine einzige Sräne 
ljerauSbelommen. 2)a fte (Selb genug gum ßeben 
Ratten, gaben fte ben £anbel auf, &ermifd)ten jebe 
(Erinnerung an bie SSergangen^eit unb bermanbelten 
ben ßaben in eine SOßofjnftube. 2)ort fcfete ftd) bie 
Butter ang genfter unb ftridte ©trümpfe; $ebro 
fefcte ftd} in baS 3tmmer auf ber anbern Seite beS 
JgaufeS unb blies bie fjtöte. Slber als ber ©ommer 
gefommen mar, laufte er ftdj ein leidjteS lleineS ©egel* 
boot, fuljr hinüber nadj ber IJnfel unb legte ftdj an 
ber ©teile nieber, mo ©unlaug gu liegen pflegte. Unb 
al§ er bort eines SEageS im igeibefraut lag, fal) er 
ein 33oot nadj ber 3nfel fteuern, neben bem feinen 
anlegen unb ©unlaug auSfteigen. 

©ie mar nod) gang biefelbe, nur baß fte jetjt t>öHig 
auSgemad&fen unb größer aß bic anbern grauen mar. 
211S fte feiner anfidf)tig mürbe, mief) fte langfam gurüd. 
©ie Ijatte nid)t baran gebadet, baß aud) er ermadjfen 
fein mußte. 2)iefeS blaffe, magere ©efidjt lannte fte 
nid)t; eS mar nidjt meljr fränllidj unb fein — eS 
mar blöbe unb fdfflaff. Sei iljrem StnBHd fachte bie 
Erinnerung ein fttHeS ßidjt in feinen ?lugen an. 
©unblaug trat auf ifyn gu, unb bei jebem ©dfyritt, 
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bcn ftc tat, festen er fid^ um ein 3atjr gu berjüngen; 
unb aß fte bor Ujm ftanb, ber aufgefprungen mar, 
ba ladete unb rebete er tote ein Äinb. 2)a§ alte ®e* 
ftcf)t berbedte gletdjfam ba§ berftedfte eine£ Äinbeä; 
er mar gmar älter gemorben, aber er mar ein 5tinb 
geblieben. 

3[nbe3 — biefe§ Rinb grabe fucfjte fte; unb jeijt, 
ba fte e§ gefunben, mufete fte ntd^l, ma§ fte femer 
tun follte; fte ladjte unb errötete. Unmitßürlid) füllte 
er ftd) gteidjfam bon einer innern SJladjt begmungen, 
ba§ erftemal in feinem ßeben. 3n bem Sffloment 
mürbe er feffön; eS mährte bielleidjt nur einen Slugen* 
blid — aber in biefem 2tugenbli<f mar fte beftegt. 
©unlaug mar eine bon jenen Staturen, bie nur ba§ 
lieben fönnen, ma§ fdjmadj ift, ma3 fte auf iljren 
§änben getragen fjaben. 6§ mar i^re 2lbftd)t ge^ 
mefen, nur gmei Sage in ber ©tabt au bleiben, fte 
blieb aber gmei SEJlonate. $n biefen gmei SKonaten 
mud)3 er metyr all in feiner gangen übrigen Sugenb* 
geit; er mürbe fomeit au§ feinen Sräumen unb feiner 
©dpfrigfeit aufgerüttelt, bafe er fogar $Iäne ent* 
marf. Sr moHte eine Keife in§ 9Iu§Ianb unter ne^ 
men, er mollte bie Sülufif gu feinem Serufe madjen! 
Slber al§ er eine§ 2age§ mieber bon biefen planen 
rebete, erblaßte fte unb fagte: „3a — aber erft müffen 
mir un§ berljeiraten. " 

@r fal) gu il)r auf; feft unb grabe ermiberte fte 
feinen Slid. S3eibe mürben feuerrot, unb bann fagte 
er: „216er ma§ mürben bie ßeute bagu fagen?" 

©unlaug fjatie nie barüber nad)gebad)t, bafe er 
einen anbern SQBiHen ljaben Tonnte al§ fte, au§ bem 
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einfachen ©runbe, toeil fte niemals etmaS anbreS moflte 
al§ er. 216er jefct las fte in feiner ©eele, jefet marb 
e£ tl)r flar, bafc er nie einen 2tugenblid baran gebadet 
Ijatte, ettoaS anbre§ mit ifjr gu, teilen, als maS fie 
tljm gab. 3fn einer einzigen SJtinute entbedte fte, bafe 
bie§ ifyr gangeS Geben l)inburdj fo gemefen. ©ie f)attc 
bamit begonnen, ftd) feiner aus 2JHtleib angunet)men, . 
fic enbete mit Siebe. £>ätte fie nur ein toenig ©ebulb 
gehabt! 2)enn er fal) i^ren auflobernben 3°*n# unb 
bebenb bor fjurdjt rief er: „%ä) toill!" ©ie Ijörte eS; 
aber ber %oxx\ über bie eigne ©ummfjeit unb feine 
©rbärmlidjleit, über bie eigne ©djam unb feine fteig* 
li)eit fodjte rafdj unb glüfjenb bis gum ©iebepunfte in 
ifjr auf, — unb niemals Jjat eine Siebe, begonnen in 
ber Äinbfyeit bei gtttyenbem 2lbenbrot unb blaffem 
9Konbenfd)ein, getoiegt üon ben Sfflellen beS SDteereS, 
begleitet bon Ieifem ©efang unb ben Sönen ber fjlote, 
ein traurigere^ Snbe genommen, ©enn fte padte iljn 
mit beiben jQänben, Ijob iljn empor unb ftiefj i^n nad) 
£ergenSluft untrer, ruberte bann nadj ber ©tabt gurüd 
unb ging augenblidlid) Don bannen, meit foeg über 
bie Serge. 

Sßebro toar auSgefegelt als berliebter Jüngling, 
ber ftd) SWann^aftiglett ertämpfen toollte; er ruberte 
„ toieber ljeim toie ein ©reis, ber nie gemufjt l)at, toaS 
ÜJtannljaftigfeit ift. 9Jur eine Srtnnerung fürs fieben 
l)atte er gehabt, unb biefe fyatte er burdj feine eigne 
Sorbett auf immer fcerloren; nur einen gled 6^be 
gab eS in ber SDBelt, an bem fein §erg Ijing — er 
toagte nidjt meljr bafyin gurüdgufefjren . . , SDßäfjrenb 
er über feine eigene ©rbärmltdjfeit unb über bie Ur* 
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fadjen, totfyalb alle§ fo getommen, nachgrübelte, fiel 
fein Unternef)mung§geift gleichfam in einen tiefen 
©umpf, um niemals mieber gum 33orfdE)ein gu fom* 
men. SDxc fleinen SSuben auf ber ©traße, benen fein 
feltfamcä SBefen auffiel, begannen ihn balb gu neden, 
unb ba er ben ßeuten ein gfrembling mar, t>on bem 
niemanb recht mußte, moüon er lebte, ober ma§ er 
trieb, fo fiel eS auch niemanb ein, gu feinen ©unften 
eingufdjretten. 6r magte balb ntdjt mehr anzugehen, 
menigftenä nicht auf ber ©traße gu erfcheinen. ©ein 
gange3 Ceben mar ein beftänbiger Kampf mit ben 
©traßenbuben gemorben; biefleicht maren fie ihm 
ebenfo nüfclid} mie an Reißen ©ommertagen bie2Jiüden; 
benn ohne fte märe er in eine ununterbrochene ©tfjläf; 
rigleit berfunlen . . . 

* * 

5Zeun ^atjxt fpäter tarn ©unlaug ebenfo uner* 
martet nad) ber ©tabt gurüd mie fte fte etnft toerlajfen 
hatte, ©ie mar begleitet fcon einem etma ad)t 3af)re 
alten 9ftäbdjen, ba§ gang fo mar mie fte felbft in 
früheren Qtittn gemefen, nur baß fte etma§ 2räume* 
rifd£)e§ an ftcf) hatte unb alle ihre 3^9* feiner maren. 
©unlaug fei ^erheiratet gemefen, fagten bie Seute; 
fte h^tte eine fleine 6rbfd)aft gemacht unb mar nun 
na<h ber ©tabt gurüdgefehrt, um eine JBirtfchaft für 
©eeleute angufangen. 

©ie betrieb biefe fo gefdjtdt, baß balb Äaufleulc 
unb ©d)tpeigentümer gu ihr in§ £au3 famen, um 
bie ßeute gu fudjen, beren fte beburften, unb bie SJJa- 
trofen bei ihr einteilten, um fid) bort anmerben gu 
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lajfcn. Stud) beftellte bie gange ©tabt if)ren Sebarf 
an Sif^ en 3$t bicfe Vermittlungen naljm 

fic md)t ba§ geringfte, mad)te aber einen befpotifdjen 
©ebraudj bon ber 9Wad)t, bie fie baburd) erlangte. 
Obgteicf) fie eine |Jrau mar, bie ntemaB itjr £au§ 
berliejj, mar fie bod) gang beftimmt ber mäcf)tigfte 
2J?ann ber ©tabt. 9Kan nannte fte „gfifd)er*@unlaug" 
ober „©unlaug am Serge". IJftr früherer Stiel „ba§ 
gifdjermäbdjen'' ging auf bie 2ocf)ter über, bie an 
ber ©t>i£e ber Knaben umfyerfprang. 

SDeren ©efdjidjte foH fyter ergäbt werben. 2)a§ 
Wdbäjzn Ijatte etma§ bon ber 3fatur!raft ber SJJutter, 
unb fte befam ©elegenfjeit genug, fte gu üben. 

3toeite$ Äa^itet 

SDie Dielen anmutigen ©arten ber ©tabt, in ifjrer 
Breiten unb britten SMüte prangcnb, bufteten nad) 
einem erquidenben Siegen. 2)ic ©onnc ging hinter 
ben eitrigen ©dfjneebergen gur 9tuf)e; ber gange §im* 
mel bort mar fjeuer unb flamme, unb bie ©djnee; 
ginnen marfen einen gebämpften SDBtberfd^etn gurüd. 
2)ie näfyerliegenben Serge ftanben in ©chatten ge* 
f)üflt, aber aud) fte leuchteten burd) if)ren vielfarbigen 
fjerbftlidjen ßaubfdjmucf. SDie ^elfeninfeln, bie ein- 
anber mitten im Jjfjorb lanbeinmärt§ in graber Stute 
folgten, juft al§ fümen fte Ijerangerubert, boten mit 
iljren bieten SBälbern ein nod) reidjerel garbenfpiel 
al§ bie Serge, meil fte näfjer lagen. 2)ie ©ee mar 
fpiegelglatt; ein grofeeä ©d)iff mürbe langfam nad) 
ber Stiiftc bugftert. 2)ie ßeute fafcen brausen auf 
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ifyten ljölgetnen Steppen, gu bciben Seiten fjalb bet* 
becft bon SRofenbiifdfjen. S0lan fptadf) mitetnanbet bon 
Steppe gu Steppe, Ijin unb miebet fcfete man ftd) 
autfj tooljl gufammen, bon gu 3*tt ba§ ©eplauber 
untetbtedfjenb, um mit ben ©pagietgängetn, meldte 
bie langen 2IHeen btauften bot bet ©tobt auffudijten, 
©tüfee au3gutaufd)en. 2)a unb bott btängten ftdfj 
butd) ein offenes fjenfiet bie Söne eines ÄlabietS, 
fonft jebocfj mifd^te ft<$ faum ein Saut in bie Untet* 
Haltung; bie legten auf bet ©ee toeilenben ©onnen* 
fttafjlen et^ö^ten ba§ ©efüljl bet t)ettfd(jenben 9tul)e. 

2)a plöfetid) etfjob fidj mitten in bet ©tabt ein 
folget Sätm, afö ob bet Ott geftütmt iüütbe. Rna^ 
ben fd^tien unb tiefen §utta, 9Jläbdf)en tteifdjten, alte 
äöeibet fdjimpften unb fommanbietten, bet gtofee 
£unb be3 $oligeibienet§ bellte, unb fämtlidje Rötet 
beS OtteS anttootteten. £inau3 mußten alle, bie ftd) 
in ben §äufetn aufhielten. Set ßätm hmtbe fo 
fdjtedflid), bafe felbft bet Slmtmann ftdf) auf feinet 
Steppe ummanbte unb bie bebeutfamen SBotte fptadj: 
„63 mufe tool)t etma§ botgef allen fein." 

„2Ba§ ift benn lo§?" toutben bie auf ben Step; 
pen ©teljenben bon benen gefragt, bie au§ ben 2Ween 
fyetbeieitten. 

„3a, toa§ ift eigentlich paffiett?" antworteten bie, 
tocldje auf ben Steppen fafeen. 

„9Wetn ©ott, fcaS ift botgefallen?" tief man 
benen entgegen, bie au§ bem JJMttelpunft bet ©tabt 
lamen. 

2)a biefe abet in ©eftalt eines £albmonbe§ um 
eine fanft ficf) ftümmenbe S3udf)t lag, fo bauette eä 



Digitized by Google 



$a3 gii^erratlbdjon 



17 



feljt fange, bt§ fämtlid^c Semofjner beiber ßnben bie 
SIntmort gehört Ratten. 

„Df), c§ x ft nur ba§ fjifdfjermäbdfjen." 

2)iefe§ unternefymenbe ©efdfjöpf, ba§ Don einet 
fc^r gefür($teten Süiutter befdjirmt mürbe unb be§ 
©dfjujjeS eines jeben ©eemanneS ftdfjer mar — benn 
3ur Seloljnung erhielten fte ftets einen fjreitrunf Don 
ber Stflutter — f>atte an ber ©fufce ifyrer 3trmee Don 
fleinen Suben einen großen Slpfelbaum in $ebro 
Dljlfenä Dbftgarten überfallen. 

©et ©<f)Ia<i)tt>lan mar folgenber: ßinige Don ben 
Stnaben follten $ebro baburd) na<$ ber Sorberfeite be3 
§aufe§ todfen, bafj fte mit feinen 3tofenfträud£)ern gegen 
bie ©Reiben Hatfdfjten; gleidfygeittg follte einer ben 
Saum fcptteln, ber mitten im ©arten ftanb, mäf}* 
renb bie übrigen bie Äpfel über ben 3<mn gu merfen 
Ratten, nidjt um fte gu fteljlen — ©ott behüte! — , 
frnbetn rein gum Vergnügen. 

Siefer ftnnreicfye $Ian mar an bemfelben 5Ibenb 
hinter $ebro3 ©arten auSgeljecft morben. Stber nun 
mollte baS Ungtüdf, baß Sßebro an ber innern ©eite 
be£ 3<MneS f a ß unb jebe§ Sffiort ^örte. Äurg Dor 
ber feftgefefcten 3^t fyolte er ftd) ba^er ben trunt* 
füd^tigen Sßoligeibiener be§ DrtS mit feinem großen 
§unbe in bie £interftube, mo betbe auf§ IjerrlicJjfte 
traftiert mürben. ÜJlittlermeile ließ Sßebro bie jungen - 
©troldje Dor feinem §aufe nad£> §ergen§luft mit ben 
Sftofenfträudfjern flatfdfjen unb Derzeit ftdf) gang ruljig 
im §intergimmer. Salb geigte fi<$ über ber ^lanfe 
ber fiodenfopf beS $ifcf)ermäbc§en§, mä^renb an allen 

2 $iörnfon, Jfif^etmäb^en 



Digitized by Google 



18 



öiörnitjcruc ^jörnjoii 



©den gugleid) eine SDlenge Heiner ©efidfjter ljerüber* 
lugten. 

ms bie gange ©efetlf<$aft p<$ in gröltet ©title 
um ben Saum gefdjart unb ba£ 5tfd)ermäbcf)en, & ar * 
fufe unb gerriffen, ifyn erHettert Ijatte, um ju fd&üt- 
teln, ba f prang bie §intertür auf, unb $ebro unb 
ber ^oligeibiener, ben großen £unb Ijinter ftdj, {türm* 
ien mit ©toden berfefjen ljinauS. Sin ©djrei be§ 
©ntfefcenä crfd^oH auä ben Siefen ber SSuben. Sine 
2lngaljl Heiner 35iäbd)en, bie in aller Unfdjulb hinter 
bem 3aune „Seiten" fpielten, glaubten, in bem ©ar? 
ten toerbe jemanb ermorbet unb begannen fdjrecflid) 
gu Ireifcfjen. 2)ie SSuben, bie entfd£)lüpft toaren, riefen 
£urra, bie, toeldje beim überfteigen be§ 3 aune§ 9 e - 
padt tourben, fdjrien, mä^renb bie ©töde auf iljnen 
tangten, unb um ba§ ßongert bollftänbig gu madjen, 
tauften au§ ber Siefe, toic überall, too 33uben fdjreien, 
alte SOßeiber auf unb fd)rien mit. darüber gerieten 
fogar $ebro unb ber ^oligeibiener in ©Breden unb 
begannen Unter^anblungen mit ben alten ffieibern an* 
gulnüpfen. 3ngtt)ifdjen entfd)lüpften tfjnen bie SSuben. 
SDer §unb, bor bem bie jungen am meiften SIngft 
Ratten, fefete ifjnen über ben 3<*un nad), benn biefe 
3agb toar fo redjt nad) feinem ©inn, unb nun flogen 
fte toie milbe Snten: bie SSuben, bie 2ftäbd)en, ber 
§unb unb ba§ ©efdjrei bur<$ bie gange ©tabt. 

2JlittlertoeiIe fajj ba§ gtfdjermäbdjen fttH toie ein 
9Käu§d)en auf bem Apfelbaum, in ber Meinung, nie* 
manb Ijabe fte bemerft. ©ang oben in ber ©pifce 
guf ammengelauert berfolgte fte burd) ba§ 2aub ben 
Verlauf beä @efe<$t3. 2tl§ aber ber ißofigeibiener im 
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Gifcr be§ Sßarlamentierenä gu ben ©amen {)inau3* 
gegangen mar, unb Sßebro Seifen allein im ©arten 
ftanb, trat er bidjt unter ben Saum, blidte empor 
unb tief: „Komm auf bem $Iedf herunter, bu Heiner 
Seufcir 

5?ein eingiger Saut liefe fid) Dom Saume ber; 
nehmen. 

„SQßiHft bu mofjl fjerunterfommen, Jag' id) bir! . . . 
3tö »ei|, bafe bu ba feift !" 

5Ro<f> immer ba3 tieffte ©d^meigert. 

,,3>df) toerbe mein ©etoefjr f)oten unb bid) herunter? 
fdjiefeen — fcaljrljaftig, ba§ tu' id)!" 

6r madE)te Sftiene gu getjen. 

w ©w — l)u — I)u!" ertönte e§ oben im Saume. 

„3a, tyeule bu nur! (Sine gange ßabung §aget 
toerbe id) bir f)inauffd)iden, unb idj fdjiefee nidjt 
borbei!" 

„UI)U — I)u — I>uf)u!" mürbe im Sone ber @u(e 
geantwortet, bin fo bange!" 

„Sift bu toirflidj, bu fleiner ©atan? 2)u bift ber 
ärgfte ©algenftricf ber gangen Sanbe; aber ietjt fyaV 
i$ bid)!" 

,,2ld), lieber, guter, fluger §err, e§ tut mid) gar 
fef)r gereuen, unb nie min id)'3 tun bon neuem!" 

Unb in bemfelben 2tugenblid fdjleuberte fie il)m 
einen angefaulten Slpfet grabe auf bie 5ftafe, morauf 
fie in Iaute§ triumpl)ierenbe3 Sadjen au§brad), 2)er 
2IpfeI befprifcte fein ©efidjt mit einem braunen Srei, 
unb mäfjrenb er fid) abmifdjte, Ijüpfte fie herunter unb 
mar, efje er fte fajfen fonnte, auf ber £ede. ©ie 
f)ätte fid^ ftdjeTlidj Ijiniibergefdfimungen, menn fie ntdjt 
2* • 
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barüber in ©djreden geraten märe, bafc et it>r auf 
ben fjerfcn fei; ftatt nun rufjig meiterguflettern, liefe 
fte ftd) gurü dfgleiten. Unb aß er fte ergriff, ftiefe fte 
einen ©djrei au3, einen fdjatfen, burdf)bring*nben, 
milben ©djrei, bafe er fte fofort logliefe. 5ttuf il)r 3loU 
ftgnal fammelte ftd) an ber anbern ©eite ber §ede 
eine SWenge ßeute an; fte l)Brte baS unb befam frifdjen 
SRufc 

„fiaffen ©ie mid) geljen ober idf) fag'3 ber Süluttcx!" 
rief fte brofjenb; fte mar gang fjfeuer unb flamme. 

2)a fam ifjm ba3 ©eftdjt befannt bor, unb er 
fd^rie: „©einer Stattet!... Sßer ift beine 2Jlutter?" 

„SDie ©unlaug am Serge, bie fyifdjersQunlaug," 
fuljr ba§ Äinb triumpljterenb fort, benn tl faf|, bafc 
er ftd) fürchtete. 

(Sr tyatte ba§ 3Jiäbd)en bisher niemals gefeljen; 
er mar ber einzige im Orte, ber nidjt mußte, mer 
fte mar, ja er mußte nid)t einmal, baß ©unlaug fidj 
in ber ©tabt befanb. 2ßie befeffen fdjrie er: „3Bie 
Reifet bu?" 

„Sßetra!" rief fte nodf) lauter jurüd. 

„$etra!" fdfjrie $ebro, manbte ftdj um unb lief 
tn§ £au§, als fjabe er mit bem Seufel felbft gerebet. 

Slber ber bleidtfte ©djred unb ber bleidtfte Qoxn 
fe^en ftd) gleid). ißetra glaubte, er fei inä #au§ ge* 
laufen, um fein ©emeljr ju !)olen, unb in i^rer Slngft 
füllte fte bereits bie ©djrotförner im SRüden; unb ba 
in bemfelben Slugenblide bie ©artentür bon außen 
aufgebrochen mürbe, fuljr fte mie ber SSlifc burd) biefe 
tynauS; gefpenftetljaft flatterte i!)r bunlleS §aar, bie 
Slugen f prüften Sfeuer; ber §unb, ber i!)r auf feinem 
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SRüdtoege begegnete, machte fefjrt unb folgte itjr mit 
lautem ©ebell, btä fie m£ &auS unb auf bie SKutter 
ftürgte, bie gerabe mit einer ©cpffel ©uppe au§ bet 
S?ücf)e fam. 2)a3 SJTdbdfjen fiel gegen bie ©djüffel, 
biefe mit ber ©uppe gu Soben, $etra if)i nad), unb 
ein „Ijol eu<$ ber Seufel!" au§ bem SJiunbe ber 9Jlut* 
ter begleitete ben gatt ber Softer unb ber ©uppe. 
2tber nod) in ber ©uppe liegenb, f<$rie $etra: „gr 
toiU mic$ totfdjie&en, TOutter, er toiC midf) totfd&iefeen!" 

„SOBer mia bic$ totfd&ie&en, bu Un^olb?" 

„Gr — $ebro Olflml" 

„2Ber?" brüllte bie SWutter. 

„$ebro Dljlfen! 2Bir nahmen Spfel aus feinem 
©arten!" — ©ie toagte nie etmaS anbreä aß bie 
SOßa^r^cit gu fagen. 

„Bon toem fpridjft bu, ftinb?" 

„SSon Sßebro Olafen; er ift bidjt hinter mir mit 
einem grofeen ©etoeljr; er to\U midj totfdjiefeen!" 

„$ebro OI)tfen!" fdfjrie bie ÜJlutter mie rafenb, 
unb bann ladjte fie unb richtete fid) in itjrer gangen 
$of)t auf. 

2>a§ Jlinb begann gu meinen unb Wollte ftxU bei* 
feite fd)leidf)en. Slber bie üßutter fprang Ijingu, bie 
tocifecn 3äljne leudfjieten gleidtfam bor SRadjeburft; fie 
padte ba§ 95iäbd£)en bei ben ©djultern unb l)ob eB 
empor. 

„<gaft bu if>m gefagt, toer bu bift?" fragte fie. 
„3a," antwortete ba$ ffinb. 
5lber bie Sflutter Ijörte unb faf) nid)t; fie fragte 
immer mieber: „ipaft bu i^m gejagt, fcer bu bift?" 
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„3a, ja, ja, ja!" Unb ba§ Stinb ftredte fW&enb 
bie £änbe empor. 

2)a erljob ftd) bic Sülutter in tyrer gangen ©röfee 
unb rief: „St befam e§ alfo gu toiffen?... 2Ba£ 
fagte er?" 

„@r lief in§ £au§, um ein ©etoefjr gu tjolen; er i 
tooflte mid) totf($ie&en!" | 

„St btd) totfdjiefjen!" Jjoijnladjte fte. 

SDaö Kinb fyatte ftd), erfd)redt unb mit ©uppc 
befpri^t, in eine Sde gefcpdjen, roo es nod) fceinenb 
ftanb unb ftd) bie Äleiber fduberte, at§ bie 2ttutter 
mieber gu itftn trat. 

„SBenn bu bid) je toieber unterfteljft, gu i^m gu 
geljen," fagte fte, inbem fte ba§ Äinb bei ber ©djutter 
fqfete unb fdjüttelte, „ober mit fym gu reben ober 
auf iljn gu i)ören, fo fei ©ott eud) beiben gnäbig! . . . 
©ag i^m ba§ öon mir!" fu^r fie mit broljenber^ 
©timme fort, alä ba§ Stinb nidjt fofort antwortete. 

„3a, ja, ja, ja!" 

„©ag — ifjm — ba3 — öon — mir!" rief fte 
nod) einmal, aber ettoa§ Ieifer unb bei jebem SQßortc 
nidenb, inbem fte fortging. 

2)a§ Stinb ttmfd) ftdj, 30g feine ©onntagSfleiber 
an unb fetjte ftd) bor ba§ §au§ auf bie Sreppe. Slber 
bei bem ©ebanlen an ben auägeftanbenen ©Breden 
begann e§ bon neuem gu meinen. 

„SQßarum toeinft bu, mein Stinb?" fragte eine 
©timme fo freunblidj, mie nodj niemaB jemanb gu 
i^r gefprodjen ljatte. 

Sßetra blidte auf. 33or iljr ftanb ein fdjlanfgebau* 
ter DJtann mit eblen ©eftdjUgügen unb einer Sriße. 
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©ie erljob ftcf) fogleidj, b«nn e3 toar £an§ Öbegaarb, 
ein junger ÜJtann au§ bem Orte, öor bem jebermann 
fidj erljob. 

„SBarum toeinft bu, mein fiinb?" miebcr^oltc er. 

©te fa§ i^n an unb jagte bann, fte Ijabe mit 
einigen Knaben Äpfel au§ $ebro OfylfenS Dbftgarten 
nehmen tootlen; aber ba feien $ebro unb ber ^ßoligeU 
bieiter getommen unb ba..." 

©ie erinnerte ftdj, bafc bie SDlutter fie fyinficfytlic!) 
be§ Sotfd^icfecnS unfid^er gemadjt tyatte, unb fo toagte 
fie nid)t, biefe Segebenfjeit gu ergäben; ftatt beffen 
ftiefe fte einen tiefen ©eufger au£. 

„3ft e§ möglich/' jagte er, „ba& ein Kinb in bei? 
nem 2llter eine fo grofce ©ünbe begeben tarnt?" 

SPetra fal) iljn mit großen 2lugen an. ©ie tjatte 
aflerbingä getoufjt, bafc e§ eine ©ünbe toar, aber bi§* 
f)cr mar fte ftet§ mit ben SDßorten „bu §öllenbirne, 
bu fdjtoarglodfiger ©atan!" baran erinnert toorben. 
3efct füllte fte ft$ befd&ämt. 

„JBarum gefyft bu nidjt gur ©djule unb lernft 
©otte§ ©ebote, bamit bu toeifct, toa§ gut unb böfe ift?" 

©ie gupfte üerlegen an i^rem Äleibe unb ant* 
toortete, bie SJlutter moHe nidjt, bafe fte gur ©d^ule 
getje. 

„33ieIIeid)t fannft bu ni<$t einmal lefen?" 
3a, lefen fönne fte. 

ßr gog ein Heiner SSudf) ijerbor unb gab e§ ifyr 
in bie £anb. 

©ie fdfflug e§ auf, toanbte e§ um unb fal) e§ üon 
ber SRüdtfeite an. 
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,„©o feine ©djrtft fann td) nicfyt lefen," fagle fte. 

SIber fte mußte e§ bennod) üerfudjen, unb ba tarn 
fte ftd) mit einem 2Jtal fo Ijerglid) bumm bor, bafe 
ftdj Slugen unb ßippen fenften unb alle tljre ©lieber 
erfdjlafften. 

„©— o— t— t, ©ott; b— e— t, ber; ig — e— t— r, 
£err; ©ott ber §err; f — a— g — , ©ott ber §err fagte 

su m— an — * 

„2Jlein ©ott, bu fannft ja nidjt einmal lefen! 
Unb bu mufjt bod) fdjon geljn bis gtoölf 3al)re alt 
fein! . . ♦ 2Jiöd£jteft bu benn nidjt lefen lernen? 1 ' 

9Jlit einiger Stnftrengung gelang e§ il)r ben SBunfdj 
auSaubrüden, bafe fte ba3 toofyi mödjte. 

„2)ann fomm mit mir; mir muffen fofort an* 
fangen." 

©ie rütjrte fid), aber nur, um in§ £au§ hinein* 
gubliden. 

»3a, fage e3 beiner 3Jiutter," bemerlte er. 

2Me 2Jiutter ging grabe öorüber, unb alä fie ba3 
Stinb mit einem fjremben reben fa^, trat fie Ijerauä 
auf bie Sreppe. 

„6r toin mid) lefen lehren," fagte ba£ Äinb, bie 
Slugen auf bie SJlutter gerietet, in ettoa§ gmeifelnbem 
Sone. 

SDtefe antwortete nidjt, fonbern ftemmte beibe 
§änbe in bie ©eiten unb fal) öbegaarb an. 

„3^r Äinb ift gang untoiffenb," fagte er. „©ie 
fönnen e£ öor ©ott unb ben 2Jlenfd)en nid)t berant* 
»orten, bafe ©ie e3 in biefer SOBeife auftoadfjfen laffen." 

„2Ber bift bu?" fragte ©unlaug in ftrengem Jone. 

„£an£ £>begaarb, ber ©oljn Sureä SßaftorS." 
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S^t ©eftdfji Härte ftcf) ein meuig auf; fte fjatte 
nui @ute§ öon il)m gehört. 

(5r begann bon neuem: „3fl)r Äinb ift mit immer 
aufgefallen, toenn t<$ mid^ §u &aufe befanb. £eute 
bin id) Don neuem aufmerffam getoorben. 63 barf 
nidjt länger auf fdjled)ten SOßegen gelten." 

Stuf bem ©eft^t ber 2Jlutter ftanb beutltd^ ju 
Iefen: „2Ba§ gef)t ba3 btcf) an? 11 

2lber ruljig fragte er: „2)a3 Kinb mufe bod) ettoaö 
lernen?" 

„3tein!" 

eine fdfjtoad&e Stöte verbreitete fief) über fein @eftdf)t. 
„SBarum md£)t?" 

„©inb bie, foeldfje ettoaS gelernt fjaben, bietleic^t 
beffer?" 

©ie fjatte nur eine einige ©rfa^rung in ber Sffielt 
gemadjt, aber biefe Ijielt fte feft. 

„6§ tounbert mid), bafe irgenb jemanb fo fragen 
lann?" berfefcte er. 

,,©o! . , . 3df) meife, ba& fte nidfjt bejfer ftnb." 

©te ging bie Sreppe hinunter, um biefer Unter- 
Ijaltung ein 6nbe gu machen. 

Slber er üertrat iljr ben Üffieg. 

w ^Oier Ijanbelt e£ um eine ^flic^t, ber ©ie ftdfj 
nid^t entgie^en biirfen. ©ie ftnb eine unberftänbige 
2Rutter." 

©unlaug maß ifjn bom ftopf bi3 ^u ben 3?üfcen. 

„SQßer f>at bir gefagt, h>a§ id) bin?" berfefcte fte, 
an iljm borbeigefjenb. 

„©ie felbft ... in biefem Stugenblicfe; benn fonft 
müßten ©ie gef etyen Ijaben, baft ba§ ftinb sugrunbe get)t. " 
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©unlaug toanbte ftdj um. Seiber Stugen begeg* 
netcn ftdj. ©ie fal), bafc er bei bet ausgekrochenen 
SKeinung befjarrte, unb ba3 machte fte beforgt. ©ie 
hatte bt^er nur mit SKatrofen unb ©efdjäftSleuten 
Umgang gehabt; eine foldje ©pradje ^atte fte nod) 
nie gehört. 

„2Ba3 miflft bu benn mit meinem Jtinbe machen?" 
fragte fte. 

„3unäd)ft min idj e§ lehren, ma§ gum igeüe fei- 
ner ©eele notfoenbig ift; unb bann toerben mir feljen, 
toaS ferner au£ i^m fcerben fann." 

„äJlcin 5linb foH nid)t§ anbreS fcerben, al§ mogu 
id) ed beftimme." 

„ßeineäfeegä; e§ fad metben, toogu ©ott e§ be* 
fttmmt hat." 

©unlaug ftufcte. 

„2Ba§ tofflft bu bamit fagen?" fragte fte unb trat 
näher. 

„3)amit min id) fagen, ba& e§ bie ftähigleiten 
entmideln mufc, bie ©ott ihm gegeben hat; benn bagu 
hat er fte ihm berliehen." 

3fet}t trat ©unlaug gang nahe an ihn ^eran. 

,,©oH benn i<h, bie ich ihre SKutter bin, nid)t über 
fte gu beftimmen haben?" fragte fte, at§ ob fte mirf> 
lid) belehrt toerben mollte. 

„2IHerbtng§/' öerfefcte er; „aber ©ie bürfen ftcf) 
aud) bem State bon ßeuten nid)t t)erfd)ltefeen, bie mehr 
Sinftcht haben; unb üor allem müffen ©ie auf ben 
ffiiüen ©otte§ hören." 

Sine SQBcilc beobachtete ©unlaug ©djtoeigen. 

„Slber ioenn fte guöiel lernt?" begann fie öon 
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neuem. ,,©te, armer ßeute ßinb!" fefete fie ^inju 
unb fah bie Softer gärtlidj an. 

„ßernt fie gutotel für ihren ©tanb, fo tritt fte 
eben baburch in einen anbern ein," ertoiberte er. 

©ie erfaßte fofort ben ©inn feiner Jöorte, fagte 
aber, ba§ ftinb immer fchtoermütiger anfehenb, teife 
üor fuf) fjin: „2)a§ ift gefätprlidj." 

„2)arum ^anbelt e§ ftd) tyer nitijt," berfefcte er 
in milbem 2one, „fonbern um ba§, ttm§ redfit ift." 

3^re jd^arfen 2lugen nahmen einen feltfamen 2Ius? 
brud an. SBieber fah fte ihn burchbringenb an; aber 
e£ lag fobiel 2Baf)r^eit in feiner ©timme, feinen SBor* 
ten, feinen 3ügen, bafc ©untaug fief) beftegt füllte, 
©te trat gu ihrem Kinbe, legte bie £änbe auf fein 
ipaupt, bermodfjte aber fein SOßort hertoorgubringen. 

„3<h toerbe fte üon Ijeute an bis gu bem Sage 
unterrichten, too fie fonftrmiert toirb," fagte er, toie 
um ihr gu £ilfe gu lommen, ,,idf) motzte mich biefey 
5?inbe§ annehmen." 

„S)u toitlft e§ mir alfo gang entgiehen?" 

6r ftufcte unb fah fie fragenb an. 

„SDu berftehft bie§ ftcherlidf) beffer al§ idf)," braute 
fte mit Stnftrengung tyxauZ; „unb boch, Ijätteft bu 
nid)t ben Flamen ©otte§ genannt . . 

©ie hielt inne. SÖßährenb biefer Sßorte ^aite fte 
ber Softer §aar gurechtgeftrichen; jetjt nahm fte ifjr 
Such ab unb banb e§ ihr um ben §al§ — ba§ toar 
bie eingige SOßeife, in ber fte ihre (Sinmifligung bagu 
gab, bafe ba§ fiinb bem jungen Cehrer üon nun an 
fplgen möge. 2)ann eilte fte fort in ba§ §au§, alz 
tuollte fte $etra nicht fortgehen fehen. 
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Set bicfem 39enel)men ber 9!Jiuttex erfaßte ifyn eine 
große Unxulje; benn mit einem 9KaI touxbe il)m Hat, 
toeldfje ffiexantooxtung ex im iugenblidfjen Sifex übex* 
nommen Ijatte. SDa§ fiinb abex fürchtete fi<J) box bem, 
bex gum exften SDiale iljxe Söluttex gum Kac^geben 
gebxad^t Ijatte; unb mit biefex gegenfeitigen %uxü)t 
gingen fte gu iljxex exften Untexxid)t§ftunbe* 

Salb fonnte ex bemexfen, baß nidjt bloß iljxe 
Stenntniffe f\ä) bon Sag gu Sag mefjrten, fonbexn 
aud) t^r SSexftanb ftdj immex meljx entoidfelte. ©o 
lam e§, baß feine @efpxa<$e mit tljx gutorilen eine 
gang eigentümliche Stiftung nahmen, 2Iu3 bex bibli* 
fd&en unb bex SOBeltgefd&tdfjte führte ex if>x oft Sßex* 
fönen in einex Jßeife box, baß ex babei auf ben Sexuf 
lijinmeifen fonnte, ben fte bon (Sott exljalten Ratten. 
SDlit öoxliebe bextoeilte ex bei <5aul, bex foilb umljex* 
fd&toeifte, unb bei bem §ixtenlnaben 2)abib, bex fei* 
ne§ 33ater3 §erben toeibete, bi§ ©amuel lam unb bie 
§anb be§ §exxn auf i^n legte; am liebften febod) bei 
bex 3^t, aB bex iperx felbft auf Sxben toanbelte, in 
bem 3?if<$exboxfe Ijattmadjte unb feinen SRuf extönen 
' ließ. Unb bie axmen fjtfd^ex exljoben fiefj unb folg* 
ten bem SHufe — gu SRot toie gu Sob, abex aUgeit 
fxeubig; benn baS SBetoußtfein, ben xed)ten SBexuf ex* 
fcäljlt gu ^aben, I)ebt übex alle Sffiibexmäxtigfeiten 
ljinmeg. 

SMefex ©ebanfe bexfolgte $etxa übexaK, fo baß 
fte e§ enblidf) nid^t me^x extxagen lonnte; fte mußte 
i^n fxagen, toa§ benn il)x SBexuf fei. @x falj fte an, 
bi§ fte über unb übex errötete; bann antwortete er, 
baß man burd) xeblidje Arbeit feinen Seruf exxeid^e. 
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St möge tiein, befdjeiben unb mütjebofl fein, aber 
jeber SJienfd) ljabe einen Seruf. 

2>a erfaßte fic ein großer 6if er ; fie betrieb Hjre 
Arbeiten mit ber Äraft unb 33e§arrlidjfett eines 6r* 
toadjfenen, ja fogar mit tyren ©pieten nal)tn fte eS 
ernftljafter; aber fte felbft magerte babei ab. 3>ijr 
ßöpfdjen tourbe bon ben fettfamften, abenteuerlidjften 
2Bünfd)en erfüllt; fte toollte ftd) baS ©aar abfdjneiben 
Iaffen, ftt$ als ßnabe Heiben unb IjinauSgteljen in bie 
SDBelt gu Äampf unb gu ©treit! 2lber all xf)i ßeljrer 
eines SageS fagte, fte Ijabe feljr fdjöneS §aar, toenn 
fte eS nur pflegen tooHte, ba toarb eS itji fe^r lieb, 
unb um iljreS langen ipaareS toiHen, gab fte ben ©e* 
banfen auf, eine #elbin gu toerben. 

©ettbem mar fte mtfyx benn je barauf bebaut, 
SDicibdjen gu fein, unb ruhiger fdjrttt iljre Arbeit fort, 
umfdjtoebt Don foedtfelnben Sräumen. 

©ritte« Äapttet 

£anS öbegaarbs SSater toar als junger 2Rann 
au§ ber ©emeinbe öbegaarb im ©Ufte Sergen aus* 
getoanbert. SDxe ßeute Ratten ftd) fetner angenom* 
men, unb nun fear er ein gelehrter 3Rann unb ftren* 
ger ^rebiger. 3ugleid) tuar er ein fefjr ernft^after 
SJfamt, toeniger in SOBorten aß in Säten. Sr Ijatte 
ein „gutes ©ebädjtniS", toie bie ßeute fagten. 5tber 
btefer SJlann, ber burd) 39ef)arrlidf)teit aHc§ guftanbe 
braute, follte an einem fünfte f Reitern, too er eS 
am tuenigften ermartet fjatte, unb too eS iljn am 
fd)mergltd)ften berührte. Gr ^atte brei Softer unb 
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einen ©ofyn» , ©er ©ol)n, §an§, mar ber ©folg ber 
©d)ule. 35er Sater felbft leitete feine ©tubien unb 
fjatie täglich feine ftreube an tf>m. §an§ ^atte einen 
^reunb, bem er beim Semen fotoeit forthalf, bafc er 
ber gtoeitbefte in ber ©d^ule mürbe, unb ber ifjxx be§= 
tyalb näd)ft feiner 9Jiutter über alles auf (Srben liebte. 
3«fammen befugten fie bie ©dE)ule, gufammen gingen 
fie gur Uniberfität; gugleid) beftanben fie bie beiben 
erften Sjamina, unb gugtetdf) bereiteten fte ft<$ gu 
bemfelben 2Imte bor. Sineä 2age§ gingen fie, nadjs 
bem fte einen ©tubienplan entworfen, frbljttd) bie 
Sreppe hinunter. §an§ tooHte in jugenblidEjem ttber^ 
mut bem Äameraben auf ben Stüden fpringen, aber 
biefer üerlor ba3 ©leidjgemidjt unb fiel fo unglüeflid) 
bie 2reppe hinunter, bafe er einige Sage nadföer tot 
mar. 3m ©terben &at ber junge 2Jlann feine SKutter, 
bie SBitme mar unb in ifjm il)r etngige§ Äinb berlor, 
il)m guliebe §an§ an ÄinbeS ©tatt anguneljmen. ©ic 
2JJutter ftarb balb nad) bem ©oljne, unb Iraft iljre§ 
SeftamentS fiel U)r feljr bebeutenbe§ Vermögen §an§ 
£begaarb gu. 

(53 mährte 3^t unb Sag, cf^c §an§ ftd) bon bie= 
fem ©daläge erholen fonnte. Sine Steife in§ 2lu§Ianb 
madjte iljn feinen ©ram menigftenS fomeit berge jfen, 
bafc er feine t)jeoIogif<f)en ©tubien mieber aufnahm 
unb beenbete; aber niemanb bermodjte iljn gubemegen, 
ein 2tmt anguneljmen. 

2)e3 S5ater§ fet>nlid)fte Hoffnung mar gemefen, iljn 
als feinen £ilf§geiftlid£)en angeftellt gu feljen. 2lber 
jetjt mar er nidjt gu bemegen, aud) nur ein eingigeä 
2M bie 5tangel gu befteigen; er gab ftet§ biefetbc 
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2lnttoort: 6r fü^Ie feinen Seruf bagu in fid). 2)a3 
toar eine fo Bittere Säufdjung für ben SSater, baft 
e§ ihn um mehrere %at)xt älter machte. 6r hatte erft 
fpät gu ftubieren begonnen unb mar jefct ein alter 
9Jiann. 6r hatte ^art unb ftetä mit biefem Qkk bor 
2lugen gearbeitet. 5Run faf; ber ©ohn über ihm in 
bemfelben £>aufe unb bewohnte eine Kci^e bon fdjön 
au3geftatteten 3immern; unb unter tfjm in ber Tlti* 
nen ©tubierftube, bei ber Campe, bie ihm trübe in 
bie 9lacf)t feinet @reifenalter§ hineinleuchtete, faß un* 
ermüblid) arbeitenb ber alte ^riefter. 9iach biefer 
fdjmerglichen Säufchung fonnte unb wollte er feine 
frembe §ilfe annehmen; audj bem JRate be§ ©ohneä, 
fid^ gur SRuhe gu fefeen, wollte er nicht folgen, er 
f annte Weber ©ommer nod) SBinter SRuhe. 2)er ©ohn 
aber madjte alljährlich eine längere SReife inS 2Ui§* 
lanb. SDBenn er gu §aufe War, berfehrte er mit nie- 
manb, nur bafe er mehr ober Weniger fdjWeigfam mit* 
tag§ an feine§ 33ater§ Sifdje afc. Sßenn jemanb ein 
©efpräd) mit ihm anfnüpfte, begegneie er einer über« 
legenen Klarheit unb einem folgen 6ifer für bie 
SIBahrheit, bafe bie Unterhaltung ftet§ einen etWa§ 
peinlichen Slnftrid) erhielt. 9iie fah man ihn in ber 
5tir<he; aber mehr al§ bie §älfte feiner Sinnahmen 
fpenbete er gu Wohltätigen ^totätn, Wobei er nie Der« 
fehlte, hinft^tlich ber 95ermenbung bie genaueren S3or* 
fünften gu geben. 

2)iefe großartige SÖßof)ltätigfeit War fo berfdjieben 
bon ben enghergigen Oemohnheiten be§ fleinen ©täbt* 
cheng, bafe fte alle überwältigte, &iergu famen feine 
3urüdHjaltung, feine häufigen Sfteifen ins 5lu§lanb 
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unb bie ©dfjeu, mit il>m gu xcbcn — unb man totrb 
begreifen, baß er in ben Stugen ber Beute ettoa§ toie 
ein gefjeimniäboCeS SOBefen tourbe, bem man alle mög~ 
liefen Stgenfc^aften unb fein eigene^ fecffcrcB Urteil 
unterlegte. 2113 biefer jftann ftdf) herabließ, baö 
fjifd^ermäbc^en gum ©egenftanbe feiner täglichen fjür^ 
forge gu mad)en, mar e§ geabelt. liefet toollten aud^ 
anbre fieute jtd£) $etra§ annehmen, befonberS 55amen. 

6ine§ Sage§ fam fte gu iljm in alle färben be3 
SRegenbogenS gelleibet; fte Statte f amtliche xf)t gefdfjenl* 
ten ÄleibungSftüde angelegt, in bem ©lauben, ba3 
mürbe fo redjt nac$ feinem ©efd^madf fein, ba er fte 
ftet§ fauber angegogen feljen fcoflte, Äaum ljatte er 
fie erblidft, aB er tfyr öerbot, jemaB lieber ©efdjenfe 
angunetjmen; er nannte fte eitel unb töridfjt, fte ftrebc 
nur nad) nid^tigen Singen unb fudfje iljre fjreube in 
9?arren§poffen. 

21B fte am anbern 3Jlorgen mit bertoeinten Slugen 
' gu tljm fam, nafym er fte mit gu einem ©pagtergang 
oberhalb ber ©tabt. @r Ijatte bie ©etool)nl)ett, it)r 
bei folgen ©elegenljeiten balb biefe, balb jene §iftos 
rifdje ^erföntidfjteit üorgufü^ren, toobei er, um tl)r 
^ntereffe an bem bereite SSefannten lebenbig gu er= 
galten, biefe ftetS üon einer neuen ©eite betrachtete. 
$eute ergäf)lte er xt)i bon 2)aöib, 3uerft fdfjilberte 
er tljn in feiner Sügenb — f<J)ön bon ©eftalt, reief) 
an Kräften unb forglofen @lauben§. 9todf) elje er 
ein SJtann getoorben, na^m er teil an 2riumpt)gügen. 
SBom §trten tourbe er gum Könige berufen; er, ber 
in £Bf)len getooljnt, erbaute bie ©tabt 3erufalem! 
3n fdjöne ©efc'dnber gefüllt, fpielte er üot bem Iran- 
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Un ©aul bie £arfe; als* er aber felbft ein franfer 
Äönig getoorben, fptelte unb fang er für ftdl) felbft, 
in bie fiumpen ber 3teue gefüllt. Sil» er feine ©rofc 
taten bollbradfji Ijatte, fud^te er ©rljolung bei ber 
©ünbe. 2)a tarn ber ^Jro^et unb beringte über 
il)n bie ©träfe be§ £errn, unb er tuarb abermals gum 
Äinbe. 2>abib, ber burdj feine 2obgefcmge bas* gange 
auSertoäljlte SSolf fo oft aufgerichtet Ijatte, lag felbft 
gerlnirfdf)t gu ben güfeen btS £errn. Sfflar er gröfcer, 
aB er ftegeSgefrönt nad) feinen eigenen ©efängen bor 
ber SunbeSlabe tangte ober als" er in feinem Lämmer* 
lein um ©nabe flehte bor ©otteS ftrafenber §anb? ♦ . • 

3n ber Sßacfyt nadj biefem ©efprädf) Ijatte ißeira 
einen Sraum; iljr gange§ ßeben Ijinburd) Ijat fte ifjn 
nicfjt bergejfen fönnem @3 träumte iljr, fte tarne auf 
einem toeifcen 3*lto im £riumpl)guge Ijerangeritten; 
aber gletdjgeitig fat) fte ftd) felbft in Cumpen gefüllt 
bor bem Sßferbe einljeriangen, 

fiängere 3^t nadfyljer fafc fte eine§ 2lbenb§ an 
bem ©aume bes* SÖßalbeS oberhalb ber ©tabt unb 
ftubierte it)re Stufgaben, al§ $ebro Of)lfen, ber feit 
jener Segegnung im ©arten tljr immer toieber 
gu nähern gefugt Ijatte, natje an iljr borüberging unb 
mit einem feltfamen 2ä<f)eln „guten Slbenb" pfterte. 
Obgleich feit jener %t\t %dt}U berftri<3)en toaren, ftanb 
bod) ba§ S3erbot ber 2Äutter, mit $ebro gu reben, 
iljr nodj fo beuttid^ bor bem ©eifte, ba& fte ben ©rufe 
nidjt erhriberte. Slber Sag für Sag ging er unb ftetä 
mit bemfelben ©rufe an iljr borüber. 39alb bermifcte 
fic ifjn fdjon, toenn er nid^t tarn. 9ladf) furgem richtete 
er im SSorbeigeljen eine Heine grage an fte; bann 

3 SjÖtnfon, 5i[$evmät>d)eii 
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mürben c§ gmei ober brei, unb f dEjIicfettd^ ergab fid) 
ein förmlich ©efpräd). 

ßineg Sageä liefe er nad) einer folgen Untere 
Haltung einen ©ilbertaler in i^re ©cfyürge gleiten, 
morauf er feelenüergnügt rafd) öon bannen eilte. 9lun 
toar ba§ aber miber ba3 SSerbot ber SJtutter, mit if)m 
gu reben, unb gegen ben SSefeljl Öbegaarb3, öon nie* 
manb ©efd^ente angunefjmen* 2)a§ erfte S3erbot ^fatte 
ftc nad) unb nacf) übertreten, unb erft jetjt, ba bejfen 
iJJiifeadfjtung 3ur Übertretung be£ anbern geführt, marb 
[ie ftdf) beffen bemufet. 

Ilm ba§ (Selb mieber loggumerben, t>ielt fte ben 
erften beften, ber it>r begegnete, an, um iljn in einer 
Äonbttorei gu traftieren; aber beim beften SBillen mar 
e§ iljnen nid)t möglich, ben gangen Saler gu bergefyren. 
9ßatf)träglid(j bereute fte audf), bafe fte ben Saler Der* 
fd^toenbct fyatte, ftatt ifjn gurüdfgugeben. mar 
ifjr, al§ brenne baß übriggebliebene ©elb iljr in ber 
Safd^e; fte naljm e3 unb marf e§ in§ 9Jieer. Stber 
felbft baburdf) mar ftebeS 2aler§ nodf) nicfyt lebig ge- 
morben — er fjatte tljr biß in bie ©eele gebrannt. 
SBenn fte afleä geftanb, mufete fte Don bem peinigen* 
ben ©ebanfen befreit merben, ba§ füllte fte. Slber ber 
fdjredflidje Qoxn, in beri bie SWutter bamaB geraten, 
fomie ÖbegaarbS fefteS, ^crslic^cB SSertrauen gu ifyr 
ftanben, jebe§ in feiner SOßeife, iljr abfdjrecfenb im 
SOßege. SDßä^renb bie SKutter nicfyt§ falj, bemerlte öbe? 
gaarb fofort, bafe fte etmaä tjatte, ma§ fte unglüdlid^ 
madfjte. Sörtlid^ fragte er fte eines Sage§, maß eS fei, 
unb al§ fte ftatt gu antmorten in Sränen außbracf), 
glaubte er, eS Ijerrfdlje fanget bei ifynen gu £aufe 
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unb gab tf)r get>n 2aler* 2>a& fte nun trofc if)rer 
©ünbe gegen ifjn ein ©clbgcfd^cnl erhielt — ©elb, 
ba§ fte ber SWutter gang offen geben tonnte, e^tli(^e§ 
©elb, baS madf)te einen ftarten Sinbrud auf fte; 
fit empfanb ba§ afö ein« Vergebung ifyrer ©djulb 
unb überliefe ftd) ber auSgrfaffenften greube. ©ie 
naljm feine §anb gmifdfjen i^re betben £änbe, banfte 
ifyn, ladete unb tangte untrer; ba£ ßntgüden ftra^Ite 
burdf) iljre Sränen Ijinburd), toäljrenb fte iljn mit 
einem SBlid unenblidjer Eingebung anfal), toie ein 
£unb feinen §errn beobachtet, toenn er tljn begleiten 
baxf. 6r tannte fte nidjt toieber* ©te, bie fonft an? 
bärtig jebem feiner SOßorte laufdjte, entgog pd^ feiner 
igerrfdjaft! 3um etftenmal füljlte er eine ftarfe, toilbe 
3latur in ftdj er fielen; gum erftenmat ergofe be§ 
Sebent Quelle iljren roten ©trom über iljn, unb er 
toidj, Ijeife unb tote Don Purpur überftrömt, gurüd. 
Stber fte ftürgte gur Sür Ijtnauä unb ljinauf gu ben 
§ügeln, um rafdj nadj §aufe gu eilen, SDort an* 
gefommen, legte fte ba3 ©elb öor bie 9Jlutter Ijin unb 
fiel iljr felbft um ben §alä. 

„3Ber t>at bir baä ©elb gegeben?" fragte bie WluU 
ter ftrenge. 

„Öbegaarb! 2Jlutter, er ift ber befte 9Jlenfdf) auf 
erben!" 

„2ßa3 foH \ä) mit bem ©elbe?" 

toeifc e§ nid£)t — o ©ott, Sölutter, toenn bu 
toüfeieft . . ♦!" Unb fte toarf ftdj iljr toieber um ben 
§aB — je|$t tonnte unb toollte fte iljr aUeö fagen. 

SIber bie üJlutter fdjüttelte fte ungebulbig ab. 

3* 
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„Sßiflft bu mir ein Sllmofen aufnötigen? Sringe 
ifym ba§ ©etb fofort gurüd! SDßcnn bu ifjm borge* 
fd^ma^t fyaft, td) Ijätte e§ nötig, fo Ijaft bu gelogen!" 

„9tber aRuttet...!" 

„Stuf bem $(ed bringft bu iljm baä (Selb gurüd, 
fag idj bir, ober id) gefje felbft unb merf e§ iljm in§ 
©eftdjt, iljm, ber mir mein Äinb entfrembet I)at!" 

2)ie Sippen ber 3Jiutter bebten bei ben legten 
SOßorten. $etra mid) gurüd, mürbe bleid) unb immer 
blcidjer* ßangfam öffnete fte bie 2ür, langfam ging 
fte au3 bem £aufe. — 61je fie redjt mußte, ma§ fie 
tat, Ratten i^rc Ringer ben 3eljntalerfd)ein in Heine 
©tüddjen gerriffen. SMefe Satfad^e rief in il)r einen 
2lu§brud) ber Sntrüftung gegen bie 3Jlutter Ijerbor. 

„2lber Öbegaarb barf ntd)t§ erfahren," murmelte 
fte bor ftd) l)in. — „Kein, er fofl alle§ miffen ♦ ♦ . il)m 
miß idj nid)t§ borlügen . . ßinige fpäter ftanb 
fte in feinem Simmer unb f agte iljm, bie SKutter moüe 
ba§ ©elb nxäjt annehmen unb im Ärger barüber, baß 
fte e§ Ijätte gurüdbringen f ollen, fyabe fte ben ©djetn 
gerriffen. ©ie moHte nodE) met)r fagen, aber er falj 
fie falt an, befahl iljr, fofort nadj £aufe gu gc^en unb 
gab il)r bie Ermahnung mit auf ben Steg, ber SJlutter 
ftetS gu gefjordjen, audj menn e§ fte tyart antomme. 
2)a3 flang il)r bodf) etma§ merfmürbig, benn fte mußte, 
baß er felbft nidjt tat, ma§ fein Sater am meiften 
münfdE)te. 5luf bem £eimmege mußte fte itjrem ©rame 
ßuft machen; fte brad) in Xränen au§, aber jifft ba 
begegnete if)r $ebro Otjlfen. ©ie tyatte tf)n all biefe 
3eit über gemieben unb mollte ba§ audj jefet tun, 
benn er mar an bem gangen Unglüd fdjulb. 
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„2Bo bift bu getoefen?" fragte er, an tfyrer ©eite 
toeitergeljenb, „3ft bir ettoaS ©d£)limme§ 3ugeftofeen?" 

SDic ©turmtoogen tJ)re§ ©emüt§ gingen fo Ijod), 
bafe fie fie Ijinfdfjleubern tonnten, tooljm immer fte 
tooßten; unb bie ©acfje redf)t ertoogen, begriff fte nidjt, 
marum bie SJlutter il)r verboten Ijatte, mit tfjm 311 
beriefen. 63 mar moljl nur ein Sinfatt getoefen, 
ba£ eine tote ba§ anbere. 

„2öei&t bu, toaS td) getan §abe?" fragte er faft 
bemütig, al§ fte ftefyenblieb, „^d? fyabe bir ein ©egel* 
boot getauft . . . 3$ badete, bu fönnteft mal Suft be* 
fommen au fegein — " unb er ladjte, 

2)iefe3 freunbltcfye ©efdjenf, ba§ ü)r nod) oben? 
brein mit ber 2)emut etneB 33ettler§ angeboten tourbe, 
rührte fte; fte nidfte gum 3t\<§tn ber öintotlligung. 
S)a fam Seben in if)n. Unter eifrigem ©epfter bat 
er fie, burd) bie StDfee gur Stedten um bie ©tabt grabe 
nad) bem großen gelben 23oott)aufe gu geljen; bort 
toerbe er fie abholen, bort tönne fte niemanb feljen. , 
©ie ging nad) ber angebeuteten ©teile. 6r tarn nadj, 
toergnügt, aber ehrerbietig feie ein alte§ Äinb, unb 
braute fte in ba§ S9oot. ©ie fegelten eine Steile mit 
einer leidjten 33rife untrer unb lanbeten bann an einer 
Snfel, too fte ba§ SBoot feftmadjten unb an3 2anb 
ftiegen. ßr Ijatte aHer^anb fü* f* c väU 

gebraut, ba3 er i^r mit einer getoiffen fdjüdjternen 
greube überreizte, bann 30g er feine fjflotc f>erüor 
unb fpielte iljr etoa§ bor. SttS fte fal), mie glüdflidEj 
er toar, bergafo fte eine Steile iljren Kummer; unb ba 
bie fjreube fd£>foad)er SRaturen un§ meljmütig ftimmt, • 
fing fte unmillfürlicC) an, iljn liebgugeminnen. 
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33on biefem Sage an hatte fte bor bcr 2Rutter ein 
neues ©eheimniS, unb baS braute fte balb bahin, 
alles bor ihr geheimguhalten, ©unlaug fragte ntdjt; 
fie vertraute blinblingS, folange ihr S3erbadf)t nid^t 
rege gemacht mar; bann mißtraute fte blinblingS. 
5lber aud? bor öbegaarb ^atte Sßetra bon biefem Sage 
an ©eheimniffe, benn fte empfing manche ©efd^ente 
bon Sßebro Of;lfen. 2tuch öbegaarb fragte nicht; bie 
9Irt unb SBeife, mie er ihr ben Unterricht erteilte, 
mürbe mit jebem Sage aurüdf^altenber. $etra gehörte 
fomit allen breten an; bei bem einen fpradf) fte nid)t 
bon bem anbern, unb fo hatte fte bor jebem etmaS 
3U berheimlichen. 

Sfngmifchen mar fte r ohne eS felbft gu mijfen, ein 
ermachfeneS 9Käb<hen gemorben, unb eines SageS teilte 
öbegaarb ihr mit, baft fte tonfirmiert merben follte. 

2)iefe Nachricht erfüllte fte mit großer Unruhe, 
benn fte mußte, baß ber Unterricht mit ber Konfir- 
mation ein ßnbe hatte; unb ma£ foHte bann mit ihr 
gefd^etyen? 

Sic SKutter liefe eine ©achftube in ihrem £aufe 
einrichten, benn nach ber Konfirmation foHte Sßetra 
i^r eigenes 3um*w* haben. SDaS unaufh'orli(he §äm* 
mern unb Klopfen erinnerte fte fchmergttch an bie be* 
borftehenbe Srennung. Öbegaarb bemerfte, bafc fte 
mit jebem Sage ftiHer tourbe; gumeiten fah er audj, 
bafe fte fogar gemeint hatte. Unter folgen Umftänben 
machte ber ^Religionsunterricht einen ftarfen ßinbruef 
auf fte, obgleich Öbegaarb fehr forgfältig alles ber* 
mieb, maS fte in eine gerührte ©timmung hätte brin- 
gen fönnen. Sben aus biefem ©runbe f<hlo& er bier* 
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gel>n Sage bor ber Konfirmation ben Unterricht mit 
ber furgen Säemerfung, bieg fei bie lefcte ©tunbe. §ier; 
mit meinte er bie Iefcte ©tunbe, bie er ihr gegeben. 
SlHerbingä tooßte er nod) toeiter für fte Jorgen, aber 
burd) anbere* Sffiie f eftgebannt blieb gictra ftfcen; aüe§ 
33lut hrich ihr au§ ben SOßangen; bie 2tugen blidten 
ftarr auf ben S3oben. 6r tourbe unmilllürltd^ gerührt 
unb beeilte fidj, einen ©runb angugeben. 

„9iid}t alle jungen ÜJiäbd^en jtnb ja bei ihrer Kon- 
firmation fd)on erfcachfen; aber bu mirft gugeben, 
ba& ba§ mit bir ber %aü i% u 

#ätte fie in bem Ijeßen ©djein eines großen fjeuerä 
geftanben, fte toürbe nid)t röter gemorben fein, als fte 
e§ bei biefen SBorten ttmrbe; ber Sufen toogte, bie 
großen unftdjer bliefenben Slugen füllten ftd) mit %x'a* 
nen — er tourbe manfenb in feinem ©ntfdjluffe. 

„©ollen lütr Dielleicht bennod) fortfahren mit bem 
Unterricht?" fragte er rafd). 

grft als eS gu fpät toar, füllte er, ma§ er getan 
hatte. 63 mar unrecht Don ihm; er tooflte fein SBort 
gurüdnehmen, aber fchon hatte fte ihre Slugen gu ihm 
erhoben; fein ^a lam öon i^ren Sippen, unb bodh 
hätte tl nicht au§brud§boHer gefagt toerben tonnen. 
Um ftch bor feinem eigenen ©etoiffen gu entfchulbigen, 
f uchte er einen SSormanb unb fragte; „9Wöd)teft bu - 
moht jefci etfoaS S3efonbere§ gu lernen anfangen . . , 
ettoaS, toogu bu" — er neigte ftd) gu ihr fyxab — 
„SSeruf fühlft, $etra?" 

„5Rein!" antwortete fte fo ™fd), bafc er errötete 
unb, fef)t abgefühlt, Don neuem in feine jahrelang 
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gepflegten ©rübeleien berfanl; ihre unerwartete 2lnU 
fcort Ijatte biefe toieber mach gerufen* 

Safe ftdfj etfoaä eigentümliches in ihr regte, baran 
hatte er fett bem Sage, ba er fie aU Stxnb ftngenb 
an ber ©pit>e ber Knabenlompanien be£ OrteS mar* 
frieren gefehen, nidjt im minbeften gegtoeifelt. 216er 
je länger er fie unterrichtete, um fo toeniger lonnte 
er ftdj über ihre eigentliche SSegabung Hat fcerben. 
3n jcber SSefcegung, in jebem ©ebanfen, in iebem 
äöunfdje offenbarte ftch geiftige tüte körperliche Sebent 
fülle, berHärt gleidjfam burd) ben ©Limmer einer 
eigenartigen ©d)önheit. Sfflenn fte aber ettoaB in 
2Borte fafete ober gar gu Rapier brachte, nahm e3 ftd) 
mie reine Rinberei au§. ©ie festen bie berförperte 
^antafte, aber er glaubte, barin faft nur Unruhe fefjen 
gu müffen. ©ie mar feljr fleißig, aber fie toerfolgte 
bei ihrem ©tubieren Weniger ben 3toedf ettoaS gu Ier-- 
nen als borfoartS gu lommen — tt>a§ auf ber nädjften 
©eite be3 SSudfjeS ftanb, befdjäfttgte fie am meiften, 
©ie ^atte religiöfen ©inn, aber mie ber Sßropft fid^ 
auSbrücfte, feine Anlage gu einem religiöfen ßeben, 
unb Öbegaarb fear nicht feiten um fte beforgt. 3efct 
mar e3 ihm, al§ ftänbe er lieber am 2tu§gang3* 
punfte. UntoilHürlich berfefcten ihn feine ©ebanfen 
gurücf an bie fteinerne Sreppe, fco er ftch ihrer guerft 
angenommen; tüieber hörte er bie ÜJlutter mit ihrer 
fdjarfen ©timme ihm bie SBeranttoortung auferlegen, 
meil er ben Sßamen ©otteS genannt. 9la<hbem er 
mehrmals im 3imnter aufs unb niebergefchritten mar, 
fammelte er fid) mieber. 
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„3dj reife jefct in§ 2lu§tanb," fagte et mit einet 
getoiffen ©<f)eu; ,,icf) tjabe meine ©djtoeftern gebeten, 
fxdE> beiner tngtt>ifd)en angunel)men, unb toenn td) 
toieber gurüdfomme, moflen mir uns bie ©adje toeU 
ter überlegen. 2ebe mof)t! . . . 2öir fef)en un§ nodj, 
tij \i) abreife." 

(5r trat bann fo rafd) in baS nädjfte 3twmer, 
baß fte i^m nidjt einmal bie ipanb geben tonnte. 

©ie falj iljn an einem Orte toieber, too fte eS am 
toenigften erwartet Ijatte, — in bem Sprtefterftuljle 
neben bem &!)or, iljr grabe gegenüber, al§ fte mit 
ben anbern 3Jiäbd)en im ©ange ber Kirdje ftanb, um 
fonfirmiert gu toerben. 2)a3 regte fte fo auf, baß 
il)re ©ebanfen bon ber ^eiligen ipanblung, auf bie fte 
ftd) in bemütigen ©ebeten borbereitet Ijatte, abgelenlt 
rourben. 3a felbft öbegaarbä alter S3ater blieb, aB 
er bor ben 2lltar treten toottte, um ben ©otteSbienft 
3u beginnen, fielen unb fal) ifyn lange an. 

$etra follte in ber Ätrd)e nod) einmal erfdjredt 
toerben; benn ettt>a§ toeiter hinten faß ^ßebro Ofjlfen 
in neuen fteifen Kleibern; er redte grabe ben §al£ 
empor, um über bie Köpfe ber Änaben gu il)r in bie 
!0{äbcf)enfcf)ar Ijerübergubliden! 6t taudjte fofort 
toieber unter; aber toieberljolt fal) fte iljn ben bünn- 
behaarten Kopf emporftreden, um bann fofort toteber 
in ber SDienge gu berfdjtoinben. S)a§ gog iljre @e< 
banlen ab; fte tooflte nidjt Ijinfeljen, unb bod) fal) fte 
fyitu 2)a, pföfclid) — grabe al3 bie anbern tief er* 
griffen toaren unb mandje fogar meinten — erfdjral 
Sßetra, benn fte fal) $ebro ftd) ergeben unb mit offe- 
nem Sftunbe unb ftarren Süden mie berfteinert ftefjen- 
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bleiben, unfähig. ftd§ fcieber gu fefeen ober ftd) gu ent* 
fernen; iljm gegenüber ftanb ©unblaug, bie fid^ gu 
iljrer Dollen §öf)e emporrichtete. $etra fut)t gufam* 
men, al§ fte bie SJlutter erblidte, benn fte mar fo 
fceifc mie ba§ Slltariudfj. 3^r fdjfcargeä fraufeä §aar 
fd^icn ftd^ gu fträuben, toatjrenb iljre Slugen plöfelid) 
eifoaS 2lbftofeenbe§ erhielten, al§ mollten jie fagen: 
„ftort öon f>ier! SBaS t)aft bu mit il)r gu tun!" 
Unb in ber %at fem! $ebro unter biefem SBlide 
auf bie SBanl gurüd, unb balb barauf fdjltdj er 
gur Äirdje l)inau§. ©ann mürbe ^etra ruljig, unb 
je länger ber ©otteäbienft bauerte, um fo ernfter 
na^m fie baran teil. 2ll§ fie il)r ©elübbe abgelegt 
Ijatte unb toieber gurüdEtrat, blidte fie burdj i^re 
2ränen hinüber gu öbegaarb, al§ bem, ber allen 
iljren guten SBorfaijen am nädjften ftanb, unb fie ge* 
tobte ftd) im £ergen, alles gu tun, um fein Vertrauen 
gu redf) {fertigen, ©eine treuen 2Iugen, bie leudjtenb 
gu il)r gurüdblitften, fd&ienen fie um biefe§ ©elübbe 
gu bitten. Slber al§ fte auf üjren *piafc gurüdfgefefyrt 
toar unb itjn nodj einmal feljen mollte, fear er Der* 
fdjmunben. ©ie ging balb mit ber 5Kutter nad) §aufe, 
bie unterfoeg§ bie SBorte fallen liefe: „3efet Ijabe id) 
ba§ meinige getan — möge ber liebe ©Ott nun ba§ 
feinige tun." 

2113 fte allein gu SJiittag gegeffen Ratten, erf)ob 
fte ftdj unb fagte: „3e|jt, benfe idj, müffen mir gu 
tt)tn — bem ißaftorSfoljne — gelten. 3$ towß 
, nidjt, toogu all biefe 2Biffenf<f|aft bir nütje fein fönnte, 
aber er Ijat e£ bod) gut gemeint. Äletbe bid^ toieber 
an, mein Äinb!" 
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2)er SQBeg gur Kirche, ben bie beiben fo oft gemein* 
fdjaftlid) gurücfgelegt, führte um bie ©tabt ^erum. 
2Iüf ber ©trafce aber Ratten fte ftdf) bi^er nie gu; 
fammen fefyen laffen; in ber Sat fyatte bie OKutter 
feit ifyrer Stütfteljr laum einen fjfufe barauf gefetjt 
£euie jebod) betrat fte bie ©trafce; fte mollte fte i^rer 
gangen ßänge nad() burdjfd^reiten unb gmar an ber 
©eite iljrer ermac^fenen Softer, 

2ln ÄonfirmationStagen ftnb bie 33emoI)ner einer 
foldjen llcinen ©tabt nachmittags fämtlid^ auf ber 
SOßanberung, entmeber um bon £au3 gu £auä ©ra* 
tulationäbefudje gu machen, ober um auf ben ©trafjen 
Jjerumgugaffen unb ftd) begaffen gu laffen. Sei jebem 
©djritt bleibt man ftefjen, medf)felt ©nifte, fd^üttelt 
fi<$ bie £änbe unb münfdji ©lüdL S)e8 armen 9Jian* 
ne£ Äinb erfd^eint in ben abgelegten Kleibern ber 
Steteren unb geigt ftdf) auf ber ©trafce, um ftc$ gu 
bebanlen. 2)ie SDlatrofen ber ©tabt, bie 2Jlüfce auf 
einem Oljr, btlben bie Sitte in iljrem au§länbif<$en 
$ufce; bie ©tufcer be§ £)rte§, bie §anblung§biener, 
bic fidj beim ©rüfcen einer gang befonbem Siebend 
mürbigfeit befleißigen, gef)en fdfjarenmeife untrer, mal)* 
renb bie fjalbermacijfenen Änaben ber ßateinifdfjen 
©djule, ieber feinen beften ftreunb am SIrme, hinter* 
brein fd^Ienbern unb mit fdjledjten SDßifeen um fidf) 
merfen. 

2lber fyeute mürben fte famt unb fonber§ in ben 
©Ratten gefteüt bon bem ßömen be§ ©täbtd£)en3, bem 
jungen Kaufmann, bem reichten üflanne be§ Orte§, 
2)ngbe SBolb, ber foeben au§ ©panien gurüdfgefeljrt 
mar, um fofort ben großen fjftfdjljanbel feiner ÜJlut* 
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ter gu übernehmen. ÜJlit feinem gellen £ute auf bem 
ljeHen £aar maäjk er eine fo glängenbe ^igur auf 
ber ©traße, baß bie jungen Äonfirmanben faft öer- 
geffen mürben. Stile fließen ifjn mitkommen, mit allen 
fprad) er, allen lachte er gu, an allen Sdfen unb 6nben 
ber ©traße faf) man ben IjeHen §ut auf bem gellen 
§aar unb t)örte man fein ljeöeä Sachen. 

2lt§ ^ßetra unb iljre StfJutter bie ©traße entlang 
famen, mar er ber erfte, bem fte begegneten, unb et 
fuf)r, aU märe er auf eine ©djredgeftalt geftoßen, bei 
bem Slnblid Sßetraä gurüdf; benn er ernannte ftc ntt^t 
mieber. ©ie mar groß gemorben — gmar nid)t fo 
groß mie bie Sßutter, aber bod(j größer aU bie anbern 
2Jtäbd)en, anmutig, fein unb feri; gang mie bie 9Jiut* 
ter unb bodj mieber gang anberä al§ biefe. Setbjt 
ber junge Kaufmann, ber i^nen folgte, bermocfjte bie 
SSlicfe ber 33orübergeljenben nid^t meljr auf ftdf) gu 
gießen; bie beiben, SDhitter unb Softer beretnt, maren 
für ben Ort eine meit frembarttgere Srfd)einung. 
©ie gingen rafdf), o^ne gu grüßen, ba fte feiten üon 
anbern aB ©eeleuten gegrüßt mürben. Stber noij 
meljr bef<f)leunigten fte H)re ©dritte, aI3 fte beSfelben 
SQßegeB gurücftamen, benn fte Ratten gehört, baß öbe= 
gaarb foeben ba3 §au§ üerlaffen unb fid^ nai) bem 
SDampfer begeben tjatte, ber im Segriffe mar abgu; 
fegein. 33efonber§ $etra eilte immer mef>r; fte mußte, 
ja, fte mußte tljn nod) einmal fef)en unb iljm banten, 
elje er fortging; in ber £at, e§ mürbe unred&t bon 
iljm fein, fte in biefer SOßeife gu üerlaffen! gür lei- 
nen ber Dielen 3uf<$auer fjatte fte 3Iugen, ttjre Stide 
galten bem SRaudje be§ ©amJ>ffd)tffcS, ber über bie 
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2)äd)er ^tngog unb ftd) mehr unb mehr gu entfernen 
fcfjien. 

2ll§ fte bei ber ©cfjiffbriidfe anfamen, machte ber 
2)ampfer gerabe lo§, unb mit Steinen in ben Slugen 
eilte fte meiter f)inau§ in bie Slflee; fte f prang mehr 
alg fte ging; bie ÜKutter folgte rafcf) nad). 25a ber 
Kämpfer einige Qtit gebraust tjaik, um im ©afen 
gu toenben, tarn fie früh genug, um hinunter gum 
©tranbe gu eilen, auf einen Stein gu fteigen unb mit 
ihrem Safdjentuche gu toehen. 2)ie 9Jlutter mar in 
ber 2Wee guriief geblieben, fte toollte ber Softer nicht 
bis hinunter gum ©tranbe folgen; $etra minfte — 
fjod) unb immer t)ö^er fd^rocnlte fte ihr Such; aber 
ba toar niemanb, ber gurüefgetoinft ptte» 

25a überwältigte fte ber ©chmerg, unb fte brach 
in lautet SOßeinen au§, fo baft fte hinter ber ©tabt 
nach §aufe gurüdfgeljen mufcte. ©chtoeigenb folgte 
bie DJtutter. 

2)a3 Sachftübdjen, ba§ bie SJlutter ihr ^eute ge* 
fd)enft unb in bem fte in ber öorigen Sßadjt gum 
erftenmal gefdjlafen unb heute morgen mit fo großer 
gfreube if>re neuen ftleiber angelegt hfltte — jefet am 
2lbenb empfing e§ fte in Sränen aufgelöft unb ohne 
bafc fte aud) nur einen Slicf um ftd) toarf; fte tooDte 
nicht hinuntergehen, ba ©eeleute unb ©äfte gelonu 
men toaren; fte legte ihre Jlonftrmattonäfleiber ab 
unb fefcte ftd) auf il)r 39ett bis bie 5Ra<$t hereinbrach. 
Sich, ertoachfen gu fein, fdjien ihr ba3 größte llnglüdf 
auf ßrben! 
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SHetteS Rapittt 

Äurg nad) ber Konfirmation ging $etra etnc§ 
2age3 gu ÖbegaarbS ©dijtoeftern, mcrttc jebod) balb, 
bafc ifjr 2efyrer fid) in biefcm fünfte geirrt §aben 
miiffe, benn ber Sßropft naljm gar leine 9toti^ bon 
tljr, unb feine Softer, beibe alter aB öbegaarb, taten 

• fefyr fteif unb Dorne^m, ©ie begnügten fidj bamtt, 

• i^r eine fefjr bürftige 9Jad)rtd)t üom Sruber mitgu* 
teilen barüber, koaS fie in 3ulunft gu tun Ijabe. 2)en 
gangen S3ormittag follte fte in einem §aufe außerhalb 
ber ©tabt ^äuSIid^e Arbeiten üerridjten Reifen unb 
be§ 5ßadf)mittag§ in bie Jtäljfdljule ge^en; fdjlafen, 
frü^ftücfen unb gu Slbenb effen füllte fie gu £aufe. 

©ie folgte biefer SInorbnung unb fanb fie retfjt 
angenehm, folange fte ben Steig ber 9leul)eit l)atte; 
aber fpäter, befonberä al3 tl ©ommer gemorben, be* 
gann fie ber ©ad)e überbrüffig gu toerben, benn um 
biefe 3^t Ijatte fie fonft faft ben gangen Sag am 
Manbe be3 2Balbe§ gef effen unb in ifyren Südjern ge* 
lefen; jefet fcermifete fte ba§ auf ba§ fd£)mergticf)fte, ttne 
fte au<$ Öbegaarb unb feine te^rreidje Unterhaltung 
bermifete. SDBte aber bie ©ad)e Iag f mufcte fte ftd) eben 
mit bem gufrieben geben, toaS tfjr geboten tourbe. 

Um biefe !$t\t befugte ein junges SEJläbdjen bie 
WtyfävSt, ba§ Sife Set*) ^tefe — ba§ Reifet „ßtfe", 
aber .nidjt „Set"- 2et mar ber 9iame eine§ jungen 
©eelabetten, ber in ben 2BeiIjnad)t§ferten gu §aufe 
gemefen unb ftdj mit iljr, at§ fte nod) ein ©djulmäb^ 
dfjen mar, auf bem (Sife berlobt Ijatte. ßife t)crfd^n?or 

*) Seicht, leiefttfittnig 
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ftch f)oä) unb teuer, baß e§ nicht toafyx fei unb begann 
gleich gu meinen, menn man barauf anfpielte; inbeä 
hieß fte feiibem nur ßtfe £et. SDte Heine muntre ßtfe 
2et meinte oft unb lachte oft; aber ob fte meinte 
ober ladete, immer badete fte an Siebe. Sin magrer 
©djmarm öon neuen abenteuerlichen ©ebanfen erfüllte 
balb bie Sßäfyfdjute. ©treefte eine bie £anb nach ber 
©arnminbe aitS, fo machte fte einen Slntrag, unb bie - 
©arnminbe nahm entmeber an ober gab einen Sorb; - 
bie 9?abel berlobte ftd^ mit bem 3?aben, unb ber graben 
opferte ftch ©tief} für ©tief) für bie ©raufame; bie 
ftch fta<h, öergoß if)r §ergblut; bie eine Jiabel Der? 
mechfelie mar treulos ^tüfterten gmet mitetnanber, 
fo mußte etmaS 9JZerfmürbige3 gefdfjehen fein; unb 
balb pfterten gmei anbre unb bann noch 3mei, big 
fie alle am ^tüftern maren. Gine jebe l^atte ihre 
Sufenfreunbin, unb e§ gab taufenb ©eheimniffe gu 
ergäben — e3 mar nicht gu ertragen. 

6ine§ 9tachmittag3 ftanb $etra in ber Sämme* 
rung fcor bem mütterlichen §aufe. ©ie hatte ein Um* 
fchlagetucf) um ben Äopf gemunben, benn e3 fiel ein 
feiner ©taubregen, ©ie lugte in ben $lur tyntm, 
mo ein junger ©eemann ftanb unb einen SBalger pfiff. 
2JMt beiben §änben I^ielt fie ba§ %u§ unter bem 
Sttnn gufammen, fo baß nur ftafe unb Slugen fld)t* 
bar maren; aber ber ©eemann entbedfte ohne 2Jlühe, 
baß fte i^m gublinfte unb eilte bafjer an ihre ©eite. 

„£öi;e, ©unnar, mitlft bu einen ©pagiergang 
machen?" • 

„2lber tl regnet ja." 

„<ßah, ift ba§ ein ©runb!" 



Digitized by Google 



SÖjöruftjerne SjÖrnfon 



Unb fo gingen fie nad) einem fleinen §aufe toeU 
ter am Serge Ijinauf. 

„Rauf mir ein paar Rüchen — öon benen mit 
SRafym: bu toeifct ja!" 

„S)u totllft aud) immer Rüchen Ijaben." 

Mi SRa^m!" 

(5r ging hinein unb ^olie ihr einige, ©ie ftredte 
bie eine §anb unter bem Suche tyibox, nahm bie 
Rucken unb ging fdjmaufenb toeiter. 2113 fte ober* 
halb ber ©tabt angefommen maren, reifte fte ihm 
ein ©tüd Rüchen unb jagte: „ipöre, ©unnar, toir 
haben un3 immer fo gern leiben mögen, bu unb id), 
id) ijabt bid) Don all ben Surften immer am liebften 
gehabt! 2)u glaubft ba§ toohl nicht? 216er ich ber* 
fidlere bidj, ©unnar, e§ ift toahr. Sefct bift bu Unters 
fteuermann unb toirft balb ein eignet ©djiff ^aben. 
eigentlich müfcteft bu bid) nun öerloben... fiieber, 
marum iffeft bu ben Rucken nicht?" 

,,3d) ^atte grabe ein ©tüddjen 2aba! in ben 
2Jtunb genommen/' 

„9iun, mag anttoorteft bu mir?" 

„O ... e§ hat feine eile." 

„Reine eile!... Steif eft bu benn nicht übermor* 
gen ab?" 

„3a, aber ich fomme boch balb toieber." 

„Stber toer toeife, ob id) bann 3^t §abt ♦ . . unb 
©ott toeife, too i(h bann fein toerbe • . ." 

„Sllfo ich foH mit bir berloben?" 

„S3erftef)t ftd), ©unnar!... 2)a§ hätte bir boc$ 
gleich Har fein müffen... 2lber bu bift immer fo 
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bumm gemefen; bcmim bift bu audj nur ©eeinann 
gemorben." 

„Of>, ba3 bereue idj gar nidjt . . ♦ e§ ift eine gang 
fdjöne ©ad)e, ©eemann gu fein," 

„freilief), beine 9Rutter t>at ja ein eignet ©djiff ♦ . . 
2lber mag fagft bu nun... 35u bift fo maulfaul!" 

„3a, ma§ fofl id) fagen?" 

„SÖßa* bu jagen fottft! £a$a$afyi!.\ S3ielleid)t 
miflft bu mid) gar nidjt f)aben!?" 

,Mä) Sßetra, ba§ toet&t bu ja mofyi beffer . . . 216er 
id) glaube nid)t, bafe id) mid) auf bid) Derlaffen fann." 

„Sßarum nidjt, ©unnar? 3d) mifl bir fo treu 
fein, fo treu . . .!" 

(Sinen Slugenblid blieb er fteljen. 

„Cafe mid) bir in bie 5tugen bliden, ^etra." 

„SÖßarum benn?" 

„3^) M en / °b ^ etnft ift." 

„DJieinft bu, ©unnar, id) fdjergte?" 

©ie mar böfe unb fcfylug ba3 Sud) guriid. 

„3a, Sßetra, menn e3 bir mirüid) aufrichtig ernft 
ift, fo gib mir einen Kufe ... gur $robe . . . beim 
man meife bod), mag baS gu bebeuten (jai" 

„S3ift bu berrüdt!" 

©ie fdjlug ba3 Sud) mieber gufammen unb ging 
meiter. 

„Söarte, ^ßetra, marte; begreif ft bu baB benn nid)t? 
JBenn mir ßiebeäleute finb ..." 
,,2ld), halt ben ÜJhmb!" 

„UJun, ,id) foüte benten, id) meife, ma§ in biefer 
Segietjung S3raud) ift; benn ma§ SBelterfafjrung am 

4 »jöimon. gijd)eimäbd)cii 
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gefjt, bin icf) bir bod) bebeutenb überlegen. Sebenfe 
nur, ma£ td) aHe£ gefeljen l)abe..." 

„33afj! bu ^aft gefefjen mie ein SDummfopf, unb 
bu rebefi, mie bu gefefjen fjaft." 

„SDBaS Derfte^ft bu benn barunter: ßiebeSleute fein, 
$etra? 3fn ber SEat, baS möchte idj bon bir mijfen . . . 
ffiergauf, bergab fjintereinanber ^erlaufen, baS ift bod) 
ein armfelige» Vergnügen." 

„3 a, bieSmal ftaft bu ftettidj Re^i," ladete ftc 
unb blieb fielen. „2lber nun Ijöre, ©unnar! SOSäfj' 
ienb mir J)ier fielen unb ein menig ßuft fcppfen — 
pul)! — mifl icf) bir fagen, mie ßiebeSleute fidj au 
betragen fyaben. SBenn bu f)ier in ber ©tabt bift, 
mufct bu jeben Stbenb öor ber 9?äf)fdjute marten unb 
mid) nad^ £aufe begleiten, bis Dor unfre Sür; bin 
id) anberSmo, fo mufjt bu mid) auf ber ©trafce er* 
marten, bis id) I)erau£!omme. 33ift bu aber auf grei- 
fen, fo mu&t bu mir f<f)reiben unb mir fdjöne ©a<f)en 
taufen unb nad) igaufe Riefen . . . Unb bann muffen 
mir uns mit fingen befdf)enfen, ber eine mit meinem 
unb ber anbre mit beinern Sßamen, fomie mit 3fa!)r 
unb Saturn öerfefyen; aber id) !)abe fein ©elb, baljer 
mufct bu alle beibe SRinge faufen." 

„2)aS mifl id) gern tun, aber..." 

„SOßaS Ijaft bu nun mieber für ein 216er?" 

„SDu lieber ©ott, id) moHte nur fagen, bann 
müfcte id) bod) baS 2J?afe bon beinern Ringer Ijaben." 

„9iun, baS fannft bu fofort befommen." 

©ie rifc einen ©ra£l)alm ab, nal)m baS ÜJlafc unb 
bife if)n ab. ,,©o, bafc bu if)n aber nid)t fortmirfft!" 

6r legte ifjn in ein ©tüddjen $a|»ier unb tat 
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bie£ in feine »ricftafdfje. ©ie faf) ju, bi§ bie SSrief* 
tafele mieber ficfjer eingefteeft mar. 

„9iun lafc un§ meitergeljen ; idfy bin e§ miibe, f}Ur 
noef) länger 3U ftefjen." 

„216er id) glaube in ber Sat, $etra, ba§ ift bod) 
ein bifcd^en fdfjäbig." 

„9*un, menn bu ni<f)t miflft, mein fdjöner $rmg, . 
mir tft'3 gang gleidj." 

„S3erfte!)t fid), min idf) — fo meinte idfj e§ nicfjt ... . 
Slber miflft bu mtcf) benn ntdjt einmal beine §anb 
brüefen laffen?" 

„SBarum?" 

„3um 3ci4en, bafe mir nun mirtlid) berlobt finb." 

„2Bie närrifd)! 3ft benn baä ein Qtitytn, toenn 
mir einanber bei ber §anb faffen! . . ♦ Übrigens lannft 
bu meine §anb befommen, menn bu fte Ijaben miüft 
— ba ift fie! . . . 9letn, nid^t brüdfen, 9Jio£ji5, baä 
bitf icf) mir au3!" 

©ie gog ifyre §anb gurüd unb öerftedfte fte mieber 
unter bem Sud^e; aber plöfclief) fjob fie ba§ 2ud£) 
empor, fo baß ba£ gange ©eftdfjt frei mürbe. 

„5Benn bu'3 aber jemanb ergäfjlft, ©unnar, fo 
fage idfy, e§ ift nidfjt maljr! — ©o, nun meifct bu 
Seföeib!" 

©ie ladete unb begann ben S3erg l)inabgugef)en. 
5ttadf) einer Sßeile blieb fie fielen unb fagte: „borgen 
ift bie Dläfyfdjule erft um neun Uljr au§ . . . bann muftt 
bu miij hinter bem ©arten ermarten — Ijörft bu!" 

,,©ut." 

„3a, aber nun mufct bu gefjen." 

4* 
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„SDBiHft bu mir benn nidjt einmal bie £anb gum 
2lbfäieb geben?" 

„3$ begreife nidjt, ma» 1 bu immer mit meiner 
§anb gu tun i)a[t . . . Kein, jeftt befommft bu fie 
nicf)t... fiebe mofjl!" rief fie laut unb fprang auf 
unb babon. 

2lm nädjften Slbenb muftte fie e§ fo einguridjteu, 
bafe fie bie ©d)ule gu allerletzt Dcrliefe. 6»" mar bei- 
nafje getjn U^r, al3 fie ging; aber aU fie au» bem 
©arten trat — ba mar fein ©unnar gu fefyen! ©ie 
Ijatte ficf) auf afle möglichen Unfälle gefaxt gemadjt, 
aber nid)t hierauf, ©ie füllte fidj fo tief gefränft, 
bafe fie lange martete, lebiglid), um e£ itym orbentlicf) 
f;eimgugeben, menn er fd^lie&lidj bod) nod) lommen 
foHte* übrigens mürbe i^r bie Seit in ber angenehm* 
ften SOBeife üerfürgt, mäfyrenb fie auf unb ab fpagierte. 
2)er laufmännifdje ©efangberein Ijatte nämlidj foeben 
in einem benachbarten §aufe bei offenen genftern 
feine Übungen begonnen. 2)urd) bie mürgige 2tbenb= 
luft fdjmebten bie Söne etne§ fpanifd)en Siebe»* gu 
it)t tjtxab unb lodften ifjre ©ebanfen fo lange, bt§ fie 
nad) ©panien berfefct mar, mo fte üon einem offenen 
23alfon il)r £ob fingen fyörte. ©panien mar ba§ ßanb 
tt)itx ©efjnfudjt; benn ©ommer für ©ommer famen 
bie bunfeln fpanifd)en ©cfyiffe in ben £afen, unb 
bann ertönten auf ben ©trafen fpanifd)e ßieber, unb 
fibegaarbS Sanier mar gefdjmiidt mit einer Steide 
fdfjöner fpanifdjer ©d)ilbereien . . . 33ietleid)t mar er 
jetjt mieber bort — unb fie mar bei ifjm! Slber plöfc 
lid) mürbe fie mieber in it)re norbifdje Jpeimat guriids 
berfefet, benn ©unnar fam rafd) hinter bem 9tpfel* 
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bäum Verbot — enblidj! ©ie eilte auf il)n 3U, aber 
e3 mar nid^t ©unnar, fonbern ber foeben au3 ©pa* 
nien fyeimgefefjrte 2)ngt>e SSolb mit bem gellen £ut 
auf bem fyeHen Jpaar. 

„£a— f>a— t)a— l)a!" ertönte ba£ Ijelle ßadjen. 
„hielten ©ie mid) für einen anbern?" 

©ie leugnete ba§ auf3 beftimmtefte unb lief aornig 
fort. 5tber er eilte iljr nacf), in einemfort fdjmafcenb, 
toäljrenb er lief unb gmar ungemein fcfynefl unb mit 
jener berfdjmommenen 5tu£fprad)e, mie fte fid) ßeute 
angemöljnen, bie mehrere ©pradfjen fpredjen. 

icf} lann e§ leidet mit 3ftnen aufnehmen, benn 
idj laufe auägegeidjnet . . . 63 miftt 3f)nen nidf)t^ . . . 
3d) mufc mit 3$nen reben . . . §eute ift e§ f^on ber 
adjte Slbenb, bafe id) f)ier auf unb ab gefye. 

„2)er ad)te Stbenb!" 

„3a, ber ad)te Slbenb, Ija — lja — {ja! Unb mit 58er? 
gnügen mürbe id) nodjmalS adjt Slbenbe l)ier Ijerum* 
manbern, benn mir beibe paffen aufammen — nicfyt 
maljr?... (5£ nüfct 3ftnen nid)t3... 3d) bertaffe 
©ie nid)t, benn jefet finb ©ie mübe, ba£ feV i<V 

„Kein, baä bin \ä) nic^t!" 

«3<*, ba§ finb ©ie bod)!" 

„9iein, ba£ bin id) nidjt!" 

„2}a, ba3 ftnb ©ie bod)! ... ©0 reben ©ie, menn 
©ie nidjt mübe finb!" 

„§a-lja-l)a!" 

„§a— l)a— lja!" 2>a§ nenn' id) fein Weben !" 

Unb bann blieben fie ftefjen. föafdj mürben einige 
Lebensarten gemedjfelt — Ijalb im Srnft unb l)alb 
im ©djera. 3)ann fpracf) er in glüfyenben JBorien Don 
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(Spanien; ein SSilb Derbrängte ba§ anbere, unb fdjliefc 
lief) üermünfchte er ben fleinen Ort 311 ihren 3?üfeeri 
bi3 tn§ ^nnerfte bet 6rbe. 

2lnfang3 laufdfjte $etra mit leudfjtenben 2lugen, 
ber ftlucf) faufte an ihren D^ren borbei mie ein SfBinb- 
ftofc, mährenb ihre 39lidEe an einer golbenen Äette, bie 
ätoeimal um feinen §al3 gefchlungen mar, auf* unb 
abglitten. 

fagtc er rafdj unb 30g ba§ Snbe ber ftette, 
an bem einßreug bef eftigt mar, t)erüor, „flauen ©ie! 
Sie nahm idf) heute abenb mit, um fte im ©efang* 
Derein 311 geigen; fie ift au§ ©panien, — ich mufe 
S^nen ihre ©efcfjidfjte ergäben!" 

Unb er begann alfo: „5113 ich mich im ©üben 
©pantenä auffielt, befugte ich einft ein ©djüfeenfeft 
unb gemann ben ^ßreiö. 9Jlan überreizte if)n mir 
mit folgenben SOßorten: Keimen ©ie biefe Äette mit 
nach 5Rormegen unb übergeben fte fte al§ ehrerbietige 
Jpulbigung fpanifcher Äabaliere bem fünften SBeibe 
3^rer §eimat. 2)ann folgten 33eifaH§rufe, g^faren 
ertönten, bie Jahnen mürben gefchmentt, bie 5?at>aliere 
flatfdjten in bie £änbe, unb ich empfing ben $rei§." 

„2l<h, mie ^errlic^ !" rief tytixa. 2)enn ihre ty^an* 
tafie malte ihr fofort ba§ fpanif^e ?Jeft au§ mit ben 
fpanifdjcn färben unb ßtcbern; ba ftanben bie ge> 
bräunten ©panier, beleuchtet Don ber glühenben 9lbenb= 
fonne, an ben SDßeinbergen unb fenbeten ihre@ebanfen 
an ba§ fdjönfte SBeib im ©dfyneelanbe. 

Srotj all feiner Sinbilbung unb feinet phantafti* 
fchen affeftierten SBefenS mar 2)ngt>e ein gutmütiger 
DJienfdf); unb fo blieb er jeijt ftehen unb fuhr fort r ihr 
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üon Spanien 311 ergäben. Sütefjr unb mefyr fteigerte 
ftd) ^ßctraö ©efjnfucfjt unb, gang unb gar in jene§ 
munberbolle £anb berfctjt, begann fte ein fpanifdje» 
Cieb gu fummen, baS fte bor furgem gehört hatte, 
unb nacf) unb nad) fingen tljre fjüfee an, ftd^ im Safte 
3u bemegen. 

„2Bie, ©ie fönnen fpanifdje Sänge tangen!" rief 
er au§. 

«3 a , K K" trällerte fie im Safte be§ Sänget 
unb fdfjnalgte, bie ftaftagnetten nadjaljmenb, mit ben 
Ringern, benn fte fjatte fpanifdje ©eeleute tangen 
fefjen. 

„Sljnen gebührt ber $rei£ ber fpamfd)en Äaba? 
Itere!" rief er entgücft. ,,©ie finb ba3 fcpnfte 2Beib, 
baö id) je gefefjen!" 

6fye fte begriff, ma§ er mollte, ^atte er bie gotbene 
Stctte abgenommen unb fie xf)i mit großer ©efdfjtcf* 
lirfjfeit mehrmals um ben §alä gemunben. 2tber aß 
fte gur SSeftnnung fam, mürbe \f)t Slntlifc bon ber if)r 
eigentümlichen tiefen ©d)amröte übergoffen, unbSrä= 
nen ftürgten ihr in bie 2Iugen, fo baß jefet er, ber 
ton einer Sntgücfung in bie anbre gefallen, über feine 
Stecffjeit in bie größte Verlegenheit geriet; er mußte 
nicht, ma§ er ferner machen foflte, unb nur ba3 eine 
fühlte er, baß er nidjt bleiben burfte. Unb er ging . . . 

SHodf) um 9Jtitternad)t ftanb fte mit ber Kette in 
ber §anb an bem offenen ftenfter if)reö 2)ad)ftübcf)en§. 
3?reunblich lag bie ©pätfommernacfjt über ber ©tabt, 
bem fftorb unb ben fernen Sergen. 83on ber ©traße 
herauf tönte mieber ber fpanifdje ©ang; benn ber 
herein hatte ?}ngbe SSoIb nach £auje geleitet. 3ebe3 
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SDßott toar berneljmlidf). 2)a§ Sieb Ijanbelte bon einem 
fronen Kränge. Jtur groet ©timmen fangen bie SBorte, 
bie anbern fummten bie ©Herrenbegleitung bagu: 

Wimm beu 8ran$, er tft für bicf>, 
Wimm tyn $tn unb beut an midj. 
$on ben @$8nen ber fünften 2)toiD 
3ft ba« grünfte Slatt geteert; 
XWft Slume, jart unb toeiß, 
3p ber fanften Stimmt v 4$ret$; 
tiefer Suojpe bolle $ra$t 
3ji ber ^olb'ften jugebad&t; 
3)iefe8 ®rün fo frifity unb rein 
©ott ber SReinften ©innMlb fein. 
Wimm ben tran$, er ift für bt$, 
Stimm ifm &in unb benf an micty. 

2lt§ $etra am anbern Sülorgen bie Slugen auf* 
fdjlug, mar fie in einem bon ber ©onne gang unb gar 
burdfjglüljten SQBalbe gefcefen; bie breitblättrigen Säume 
maren äße mit golbenem Stegen befdjroert, unb bon 
i^nen tjerab fingen lange, funlelnbe SDolben, bie fie 
faft berühren tonnte, al3 fte burd) ben SBalb baJjin* 
fdjritt. ©ofort erinnerte fte |tdj ber Rette, ergriff fte 
• unb Ijing fie über ifjr tt)eifje£ ßeinengeug. Sann legte 
fie ein fcfyoargeä 2ucf) über ba§ Sinnen unb bie ftette 
barauf, benn auf ©djtoarg natjm fte ft<f) bejfer au£, 
Wod) immer im Seite fitjenb, betrachtete fte ftd) in 
einem Keinen §anbff>iegel. ©ollte fie benn fcirHicf) 
fo fdjön fein? ... ©ie ftanb auf, um ifjr £aar gu 
fleajten unb mieber in ben ©piegel au flauen. 9Iber 
bann badete fte an bie Diutter, bie bon allebem no<f) 
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nicf>t§ toufete, toeSljalb ftc ftdj beeilte; e§ brängte fte, 
fchnell ^eruntergulommen unb ihr alleB gu ersähen, 
©rabe als fte mit bem 21nfleiben fertig mar unb ftd) 
bie Äette um ben £al3 Rängen tooHte, fuhr tljr ber 
©ebanfe burdj ben Äopf, toaZ too^I bie 2Jlutter bagu 
fagen mürbe, — ja, mag alte anbern ßeute jagen 
mürben, unb mal fie antworten follte, menn fie ge* 
fragt mürbe, marum fie biefe foftbare Äette trage, 
3Da eine berartige ftrage ü}* burd)au§ bernünftig er- 
fd)ien, fiel fte ihr ferner unb immer fdjmerer auf3 
&era, fo baß fte enblidj eine Heine SDofe ^erüoraog, 
bie Hette hineinlegte unb bie SDofe in bie Safere ftedte. 
3um erftenmal in ihrem ßeben füllte fie, ma§ e3 
^eißt arm au fein. 

©ie ging an biefem borgen nicht gur Arbeit. 
Oberhalb ber ©tabt, an ber ©teile, mo fie bie Sette 
befommen ^atte, blieb fie bie gange 3eit fifeen unb 
hielt fie immerfort in ber §anb mit einem ©efüljl, 
al£ hätte fte fte geftohlen. 2lm Stbenb martete fie 
hinter bem ©arten nod) länger auf ?)ngbe SSoIb als 
ftc am borhergehenben Slbenb auf ©unnar gemartet 
hatte, benn fte mollte ihm bie ftette aurüdgeben. Slber 
gleichwie ba§ ©djiff, mit bem ©unnar fuhr, am Sage 
borfjer unerwartet bie Sinter gelittet hatte, meil e3 
in ber nädjften ©tabt eine auägegeidjnete ßabung er? 
halten follte, fo mußte auch ?) n 9be S3oIb # ber SReeber 
be3 ©Riffes, in ber gleichen Stngelegentjett an biefem 
Sage abreifen. 2)a er mehrere ©efdjäfte gu beforgeti 
hatte, blieb er brei Sßodjen fort 

SBäfjrenb biefer brei 2Bod)en mar bie Äette nad) 
unb nach au3 ber Safche in ein ©djubfad) ber Stom* 
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mobe gemanbert, Don bort in ein Äonbolut unb ba§ 
Äonuolut in ein geheimes gad). Sßetra felbft hatte 
ingmifdjen eine mehmütige ©ntbedung nach ber anbern 
gemadjh 3um erftenmal marb fie fid^ töfltg be§ 9lt>; 
ftanbeS bemufot, ber fie bon ben üornehmen SDamen 
ber ©tabt trennte, 2)tc Ratten bie ßette tragen Ön* 
nen, ohne bafe fie jemanb nach bem SBarum unb 2Bo* 
f?er gefragt hätte. 216er einer foldjen ^ätte 2)ngöe 
83olb bie ftcitc nidEjt angubieien gemagt, ohne bafe er 
ihr gugleid) feine §anb angetragen fßüt 9iur bem 
$ifd)ermäb<f)en gegenüber hatte er fo etma3 gemagt. 
SSienn er ihr etmaS fdjenfen moHte, marum ^atte er 
ihr benn nid^t etmaS gegeben, iaZ fte gebrauchen 
tonnte? 6r hatte fie tootjl nur ücr^öf^nen motten, alz 
er itji tttoaZ gab, baä fte nicht tragen tonnte . . . 2)ie 
©efdjidjte üon ber ©djönften mar nur eine fjabel; 
benn märe bie Kette ihr auB biefem ©runbe guertannt 
morben, fo mürbe er fte ihr nxd^t bei 9tadjt unb befiel 
• gegeben haben . . . ärger unb ©cham nagten um f o 
empfinbticfjer an ihr, al£ fte früher ben öorfafe gefaxt 
hatte, niemanb gu trauen, Sein SOßunber baljer, bafe 
als Sßetra ihm ba3 erftemal lieber begegnete, ihm, 
um ben ftdj aU bie gornigen unb entrüftetcn ©ebanfen 
brehten, fie fo tief errötete, bafe er tZ mi&beuten 
mujjte, unb fte nur noch nret)r errötete, alz fte baä 
fühlte, ©ie eilte fdfineÜ nach §aufe, ftedfte bie Stette 
gu ficf) unb fefcte fid), obgleid) tZ nod) tyUtx Sag mar, 
oberhalb ber ©tabt an ben 3Beg,^um ihn gu ermar; 
ten; jeijt fönte er fte gurüd Ijabtnl 

©ie gmeifelte nicht im minbeften, bafe er lommen 
mürbe, benn aud) er mar bei ihrem 5lnblid errötet. 
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obgleicf) er fo lange 3^it fortgemefen. 5tber balb be* 
gannen bie ©ebanfen 311 feinen ©unften su reben: 
(5t mürbe nidjt rot geworben fein, menn fie if)tn gleid)-- 
gültig gemefen märe; er mürbe früher gefommen fein, 
roenn er früher gu §aufe gemefen märe. (53 begann 
3U bämmem, benn in ben legten brei 2Bod)en Ijatten 
bie Sage bebeutenb abgenommen. SIber in ber 2)um 
felljett änbern ftd) oft unfere ©ebanfen. ©ie faf; bid)t 
am SBege, gmifdjen ben Säumen unb fonnte aHe§ 
überfein, aber felbft nidjt gefe^en merben. 2IB fte 
eine SOßeite bergebenS gemartet ljatte, loberten allerlei 
miberftreitent* ©efüfyle in il)r auf. ©ie laufd)te balb 
bangenb, balb ärgerlid). 3eben, ber vorüberging, fyörte 
fte lange, betör er fidjtbar mürbe — auf ifjn l)offte 
fte bergebenä! Söget, bie im £albfd)lummer if)ren 
©itj gmifdjen ben SSIättern medjfelten, erfdjredten fie, 
mit foldjer ©pannung Iaufd)te fie. Seber bon ber 
©tabt fommenbe Son, jeber Stuf erregte ifjre 51uf* 
merffamfeit. Gin grofteä ©dfjtff lidjtete unter bem 
©ingen ber Sülatrofen bie Slnfer. §eute nacfjt fottte 
e3 ljinau§bugftert merben, um mit ber erften 9J?orgen* 
brife abgufegeln. Of), fönnte fie mit IjinauBfafyren auf 
ba§ grofce Sffiettmeer! 2)ortf)in ging xfji ©efynen. SDer 
©efang mürbe iljr eigener, bie Saue, bie ba3 ©ang- - 
fpifl empormanben, fyoben aud) fie — mofyin? . . . 
2)a, ba geigte ftd) ber Ijetle §ut auf bem Jßege, ifyr 
grabe gegenüber! . . . ©ie f prang auf unb lief babon, 
unb mäljrenb be£ 2aufen£ erinnerte fte ftd), bafe fie 
nid)t Ijätte fliegen foKen; ba§ mar ein neuer ^efyler, 
barum blieb fte fielen. 6r trat fyeran; fte fudjte ftd) 
hinter ben Säumen git berbergen. 2U3 er fte erreidjt 



60 ©jörnftjertie ©jdrnfo« 

Ijatte, atmete fte fo ftarf, baß er {eben 2ltemgug, ben 
fie tat, Ijören fonnte, unb bie gleite ©etoalt, bie fte 
ba§ erfte SDial in ifjrem Sntgiicfen über t^n errang, 
übte fie Ijeute in iljrer fjurd^t auf il)n auä. ©r festen 
fel)r fdjädjtern, ja fogar üermirrt gu fein unb pfterte: 
„£aben ©ie leine $urcf)t!" 

5lber fte bebte nur nod) mefyr. Sa moflte er it)i 
Vertrauen einflößen, inbem er üjre §anb ergriff; aber 
faum füllte fte feine £anb, ba fprang fie auf, aU 
Ijätte fte fid) am Sfeuer öerbrannt unb lief tpieber ba* 
Don, mäljrenb er gmifdjen ben Säumen gurüdblieb. 

©ie lief nidjt meit; balb ging ifjr ber 2ltem au£. 
2Bilb pochte ifyr §erg, e3 mar, ate roollte e§ bie SSruft 
fprengen. ©ie preßte bie §anb bagegen unb Ijordjte. 
©ie Jjörte dritte im ©rafe, ein SRafdjeln im ßaube . » . 
6r tarn, unb grabe auf fte gu — fal) er fte? . . . 9tein, 
er fatj fte nid^t! ... %a, er faf) fte! . . . 3[tein, er ging 
borüber! ©eift unb Körper maren in iäufruljr, bie 
plötjlidje ©pannung mar gu ftart, iljre Kräfte ber« 
ließen fte, erfdjöpft unb ermattet fanf fte t)in. 

(53 bauerte geraume %tti, el)e fte ftdj mieber er* 
I)ob; bann fdjritt fie langfam ben SBerg Ijinab, blieb 
balb fielen unb ging balb metter, mie jemanb, ber 
{ein beftimmteä 3iel fat. Site fte ben SOßeg mieber 
erreicht Ijatte, faß er bort, fte gebulbig ermartenb! ... 
Sefet erfjob er ftd). ©ie Ijatte if)n ntdjt gefeljen, benn 
fte fdjritt mie in einem Sftebel ba^in; fte ftieß einen 
fdjmatfjen ©djrei aus, aber fie regte ftd) ntdjt, fte 
brürf.te nur bie £änbe bor bie Slugen unb meinte. 
Sag ergriff 2)ngDe SSolb fo ftarf, baß feine fonft fo 
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tü^tigc 3unge üetftummte. Sann fagte et mit eigen* 
tümlidjet JBeftimmtfjeit: „£eut abenb rebe id) mit 
meiner Sftuttet . ♦ , borgen mirb ftd) afle§ Hüten. 
3n einigen Sagen ge^ft bu in§ 5Iu§lanb, unb bann 
mitft bu meine fjtau!" 

St mattete auf 5tntmott; et ermattete, bafc fte 
menigftenä aufblidfen mütbe; abet ba§ tat fte nidjt. 
gr beutete ba§ in feinet Sßeife. 

„2>u antmotteft nicf)t?... 2)u fannft nid&t! ©ut 
, öetttaue auf midj; benn toon biefem 5tugenblicf 
an bift bu mein!... ©ute 9Jad)t!" 

Unb et ging. 

©ie ftanb ba mie in einem SUebel; eine leidjte 
ftutdjt befdjlidj fie; bann fdjien eä, bafe bie 9iebel 
getteilen moHten; abet alles blieb Kebel... 

2)a $ngbe 33oIb btei SOßodjen fyinbutd) au3fd)lie&* 
li<$ tl)tc ©ebanfen in 9tnfptud) genommen tjatte, marb 
e§ il)r nxd)t attaufdfymer, biefeä neue Sfflunber i^ret 
$l)antaftenfette anguteiljen. 6t mat bet teicf)fte SJlann 
be§ OtteS, au§ einet bet älteften Familien, unb o^ne 
aDe SRüdftdjt batauf, moHte et fie gu ftd) em|)ott)eben. 
2)a£ mat fo butd)au3 betrieben Don bem, ma§ fte 
in bet langen be§ 2eiben3 unb be3 ©tame§ ftd) 
gebadet, bafc e§ allein fdjon l)inteid)te, fte übetgliidtid) 
gu machen; aber fie mutbe e3 nod) meit mef)t, menn 
fte ftd) bie neuen S3erf)ältniffe üotftellte. ©ie fal) fid) 
allen anbetn gleidfjgeftetlt unb nafye am Qhl aflet ifjrer 
Unflaten fflünfdje. ©ie faty bot allen Singen 9)ngtoe 
S3olb3 größtes ©d)iff an intern £>od}3ett§tagc mit 
flaggen gefcfjmiidt im £afen liegen; fie fal), mie fie, 
nadjbem bie Slanonen abgefeuert unb bie 9?afeten 
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emporgegifdjt, mit if)m an 83orb ftieg unb hinüber- 
ful)r nad) ©panieh, mo bie £odjgeit§jonne glühte! 

* 

2113 fte am fofgenben Sage ermad)te, trat ba§ 
SDienftmäbdjen herein unb fagte, e3 fei bereite fyalb' 
gmölf. $etra füllte einen heftigen junger; man gab 
tf)r au effen, aber itjx junger mar ni<$t gu ftiHen. 
©te fyatte ftarfeö ftopfme!) unb empfanb eine grofee 
ÜJlübtgfeit — fte fdjlief lieber ein. 2113 fte gegen 
brei Ufyr mieber ermatte, füllte fte ftd) mofjl. SDte 
TOutter !am herauf unb meinte, fte fyabe gemife eine 
ftrantfyeit meggefdjlafen; fte felbft pflegte ftd) nämlid) 
biefe§ 2flittel§ gegen ifjre Slranffjeiten gu bebienen. 
2Iber nun müffe fie auffielen, benn e3 fei Qtit in bie 
5Jlät)fd)uIe gu gelten. Sßetra fafe aufred)t im Seite, ben 
Kopf auf ben 2trm geftüijt; ofjne aufgubliden, ant* 
mortete fte, bafe fte bie 5Räfyfd)uIe toon jefet an nidjt 
met)r befugen mürbe. Sie 2Jiutter badjte, fte müjfe 
mofjl nodj nicfyt gang mad) fein unb ging hinunter, 
um ein Reifet unb einen Srief gu f>oIen, bie ein ©djiffS* 
junge foeben gebracht fjatte. 2tdj, ba maren fdjon bie 
©efdjenfe! tytixa, bie fid) lieber Eingelegt Jjatte, er« 
t)ob fid) fdjnett unb öffnete, fobalb fte allein mar, mit 
einer gemiffen fteierlidjfeit gunäd)ft ba§ $afet. @£ 
enthielt — ein $aar $arifer SDamenftiefetdjen! 6ima§ 
enttäufdf)t, mar fte im Segriff, fte megguftetten, al§ fte 
füllte, baß fte an ber ©pifce etma£ ferner maren. 
©ie fu^r mit ber §anb hinein unb gog au§ bem einen 
ein tteine§ in ©eibenpapier eingemidelie§ Sßätfdjen, 
ba§ ein golbeneS Strmbanb enthielt. 3n bem anbern 
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<&d}ut) ftedte ebenfalls ein foxgfältig eingettridelteS 
Sßäddjen mit einem *ßaax ^ßaxifex 2)amenl)anbf(f)ul)en, 
unb auS bem redeten £anbfd}ul) 30g fte ein Süthen 
mit gmei glatten golbenen SRingen. 

©inb toxi fdEjon fo meit! badete $etxa. %f)t £exg 
podjte, fte fal) nadf) ber 3nfd)tift unb las gang rtdjtig: 
„$etxa" nebft 3af>x unb Saturn, unb in bem antexn 
— „©unnax"! 

©ie erbleichte, toaxf bie Singe fotüic baS gange 
^ßalet auf bie @xbe, als t^ätte fte ftd) baran öexbxannt, 
unb xifc ben Sxief auf. 

6r toax bon ©alaiS batiext, unb fie laS folgenbeS: 

„Siebe Sßetxa! 5Jtad)bem toix f)iex fidler angefom* 
men ftnb, mit günftigem SDßinbe bom 61. Sxeitengxabe 
bt§ gum 54 unb bann fpätex bis I)iex in ben §afen 
mit ftaxtem Seiminbe, toaS fogar ©Riffen feiten paj-- 
ftext, bie beffex ftnb als baS unfxe, baS aüexbingS ein 
ftolgex ©eglex ift, mufe idj 2)ix gu toiffen tun, baft 
td) auf bem gangen SQäege an 2>icfj unb baS, ttiaS gmi* 
f<f>en uns gulefct boxfiel, gebaut fyabe, unb es ift xtdji 
äxgexlidf), bafc id) nid£)t in anftänbigex SBeife bon 2Mx 
*2lbfdjieb nehmen tonnte, meSfyalb id) gang bexftimmt 
an 33oxb ging, abex SDidj feitbem nie bexgeffen Ijabe, 
ausgenommen bann unb tcann ein SOßeildjen, benn ein 
©eemann tjat einen fauxen ^ofteh. 916er nun fmb 
toix f)iex angefommen unb id) fjabe meinen gangen 
£ot)n gu ben ©efdjenfen bextoenbet, um bie 2>u midj 
bateft, unb audj baS ©elb, baS id} Don bex 3Jluttex 
befam, unb fo fyabe id) nun nidjtS mefjx. 5lbex toenn 
id) Uxlaub befomme, bin idfj ebenfo fdjnefl bei bix tnie 
bie ©efdjenfe; benti fo lange eS l)eimlid) ift, bin id) 
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Dor anbern nid^t fidjer, befonber§ bor ben jungen 
Surften, beren e£ bort ütele gibt; aber ict) miH reine 
S3at)n t)aben, bamit fid) niemanb entfct)ulbigen fann, 
fonbern ftdj öor mir in act)t gu nehmen t)at S)u 
tonnteft mot)l noct) einen fct)mucferen Surften friegen 
at§ mict), benn 2)u fannft friegen, men SDu loiDfl; 
aber nie fönnteft 2)u einen treueren belommen, unb 
baS bin ict). 9hm miO ict) fdjliefcen, benn ict) Ijabe 
fct)on gmei Sogen Rapier öollgefdjrieben, unb bie 33uct> 
ftaben merben fo grofe; benn ba§ Srieff ^reiben tft 
mir ba3 fauerfte, ma§ ict) gu tun fjabe, aber id) tue 
e3 bennoct), ba SDu e§ fo tofflft. Unb fo mitt ict) ®ir 
gum ©ct)(uf; fagen, ba& bie ©act)e ernft gemeint mar; 
benn märe e3 2)ir nid)t ernft, fo mürbe ba§ eine grofce 
©iinbe fein unb für manche ein Unglüdf merben. 

©unnat 2töl, Unterfteuermann auf ber SSrigg 

„2>ie normegifct)e S3erfaffung." 

6ine gro&e SIngft bemädjtigte ftd^ betrag. 3m 
!Ru mar fie aus bem S3ett unb angetleibet. ®ie mufcte 
fort, als fei irgenbmo SRat gu finben, benn alles mar 
untlar, unftct)er, gefätjrlict) gemorben. %t met)r fie 
grübelte, befto meljr toerftridte fie fid) in ba§ 9ße£ it)rer 
©ebanfen; e3 mufcte fie jemanb barau§ befreien, fonft 
(am fie nimmer Io§! Slber mem foflte fie ftrf) anoer* 
trauen? . . . SOßem anber£ aU ber ÜRutter? . . . 

2113 fte nad) einem langen Kampfe neben it)r in 
ber Küct)e ftanb, ängftlidj unb bem 2Beinen nat)e, 
jeboct) mit bem feften 6ntfct)luffe, fid) ir)r böflig angiu 
vertrauen, bamit fte bollftänbige £itfe befomme, fagte 
bie SJJutter, oljne fict) umgumenben unb bat)er aud) 
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oljne SßetraS Slntliij au fetten: „I5r ift foeben f)ier ge* 
toefen . . ♦ @r tft mieber nad) £aufe getommen." 

„SBer?" flüftertc $etra, ft<*) fcft^altenb; benn menn 
©unnqr fdjon gefommen mar, gab e§ feine §offnung 
meljr für fte. ©ie fannte ©unnar; er mar ferner* 
fällig unb gutmütig, aber mie bon ©innen, menn fein 
3orn erregt mar» 

„25u möcfjteft fofort fjinfommen, fagte er/ 

„3u ifym?" rief^etra bebenb; augenbltdltd) marb 
e3 ii)r ftar, bafe er feiner SCRutter alles ergäbt Ijatte, 
unb ma§ ftanb bann beöor! 

„3a freilidj, nad) bem ißf ankaufe," fagte bie 
Süiutter. 

„9ladj bem gjfarr^aufe? 2fft benn öbegaarb mie* 
ber l)eimgelel)rt?" 

2)ie 2Rutter manbte ftc£> nad) ifjr um. 

„3a — mer benn fonft?" 

„Öbegaarb!" jubelte $etra, unb biefer ftreuben* 
fturm bertrieb augenbltdltd) alle SOßolfen. „Öbegaarb 
ift gurüdgete^rt, öbegaarb! O ©ott im ©immel, er 
tft gurüdgeleljrt!" 

©ie mar bereits jur Sür l)inau£ unb eilte fort 
über bie gelber, ©ie lief, fte ladjte, ftc fdjrie, fo laut 
fte lonnte. 6r mar e§, er, beffen fte beburfte; märe 
er ju §aufe gemefen, all baB Unheil märe nid^t ge* 
fdjeljen! Sei il)m füllte fte ftdj ftdjer; fd)on menn 
ftc an fein ebleö flareS 2tntlife, feine milbe ©timme 
ober aud) nur an ba§ ftille, mit fo üielen ©emälben 
gef<$müdte 3tntmer badete, in bem er moljntc, mürbe 
fic ruhiger unb füllte fte ftd) mieber beruhigt, ©ie 
mäßigte iljre ©dritte, um ftd) ^u fammeln, über 

5 »iöenfon, ftif$ermäb#eit 
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(Siabt unb £anb mar ba§ Slbenbglüljen be§ ©pat* 
fommertage§ auägegoffen; bcr ÜJteerbufen leuchtete in 
einem pradE)tboHen fjarbenglang, unb brüben im ©unbe 
mirbelte nocf) bie Icfetc 9tau<$molfe be3 ©ampfbooteä 
empor, ba§ Öbegaarb guriidfgebracfyt tyatte. Ol), nur 
gu miffen, baß er mieber baljeim mar, madjte fte mie* 
ber motjl ünb gefunb unb ftarf ; fte bat ©ott, baß | 
Öbegaarb fte nie mefjr berlaffen möchte! 

Unb grab', al§ fte burdf) biefe Hoffnung fxd^ neu 
gehoben füllte, falj fte t^n läcf)elnb auf ftd) gulommnt; 
er f)atte gemußt, melden JBeg fte einfcfylagen mürbe 
unb mar iljr entgegengegangen! S)a§ rüfjrie fte, fte 
fprang iljm entgegen, ergriff feine beiben £imbe unb 
fußte fte. Gr mürbe berlegen, unb al3 er jemanb bie* 
felbe SRid)tung iommen falj, 30g er fte Dom Sffiege Ijin* 
auf gmifdfjen bie SSäume. 6r Ijiett nod^ immer i$re 
§änbe in ben feinen, unb fte rief in einem fort: „SDEHe 
fijön, mie fd^ön ift e§, baß ©ie gefommen ftnb! 9tein, 
xä) lann e§ nid£)t glauben, baß ©ie e3 mirHidj ftnb! 
Ol), ©ie bürfen nie mieber fortgeben! SBerlaffen ©ie 
mid) nid)t mieber, nein, öerlaffen ©ie mid) md)t 
mieber!" 

Sränen ftürgien il)r au§ ben 2lugen. 6r legte 
il)r §aupt fanft an feine SSruft, al§ moHte er fte be* 
fdjütjen unb beruhigen, er füllte, baß fte be§ SrofteS 
beburfte. ©ie aber fdfjmiegte ftd) an il)n, mie ber 
junge Bogel ficf) unter ben ftlügel fd)miegt, ber ftcf) 
gu. feinem ©dfjufce emporhebt, unb fte l)ätte tl)n nie* 
mal§ mieber öerlaffen mögen. ©urd) biefe Dertrauenä* 
toofle iQtngabc übermältigt, fcf)Iang er feinen 2lrm um 
fte, als motlte er i^t ben ©<$ufc, ben fte fudfjte, feiere 
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lid) geloben. 2lber faum füllte fie baS, als fte it}i 
dermeinteS ©eftdjt gu if>m emporhob; t^re 2lugen be* 
gegneten ben feinen, unb alles, maS ein SBfid fagen 
fann, menn Jleue ber Siebe, 2)anfbarfeit beS ©eberS 
iJreube, baS 3fa bem 3>a begegnet. 2)aS folgte rafd). 
aufeinanber. gr umfaßte if>r §aupt unb bxüdte feine 
Sippen auf bie tyren. Sr fjatte frül) feine Sftutter 
üerloren, eS mar baS erftemal in feinem Geben, baß 
er jemanb fü&te, unb audf) mit iljr behielt eS ftd) fo. 
Äeine§ bermodfjte fid^ micber loSgurei&en, unb menn 
eS gefdjaf), mar eS nur, um einanber mieber in bie 
Strme gu ftnfen, @r bebte; aber fte ftraljlte bor ©elig* 
feit, fte fdjlang bie 2lrme um feinen Kaden unb Harn* 
merte ftdj an i^tt mie ein Slinb. Unb als fie ftd) fefe* 
ten unb fie feine §änbe, fein §aar, feine SSruftnabel, 
fein JpalStud), lurg alles baS, maS fte fonft nur el)r* 
furdjtSbotl bon ferne betrachtet Ijatte, berühren burfte; 
unb als er fte nun bat, „bu" gu fagen unb nidjt 
,,©ie", unb fte baS nidjt fonnte, unb als er ifjr er* 
geilen moHte, mie reidj fte fein armes Seben bom 
erften 21ugenblid an gemalt fyabe, mie lange er gegen 
feine ©efüfyle angekämpft, um fte nid£)t in ifjrer Snt* 
midlung aufgufjalten unb ftd) nidjt burdj Siebe be* 
gafylt gu machen; unb als er bann entbedte, baß fte 
öon aHebem fein SDßort berftanb, unb er felbft feinen 
©inn mefjr in feinen Sieben fanb; als fte fofort gu 
il)m in feine SBo^nung giefjen moHte, unb er fte 
Iadfjenb bitten mußte, bamtt nod) ein paar Sage gu 
märten, meil er bann meit, meit fort mit if)r in ein 
frembeS Sanb reifen mollte — ba füllten fte eS, ba 
fpradjen fte eS aus, mä£)renb fte bort unter ben Sau- 

5* 
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men fafeen, unb SERccr unb Söalb in bcr Ölbenbfonne 
glühten unb Don ferne ©efang unb bie 2bne etne§ 
£orne§ gu tf)nen herüber brangen, bafc bie§ toatjxtf 

©Iiicf fei. * : 

D tu ©lücf ber erften ©tunben 
SBenu gn>et $erjen fufc gef unten! 
SÖunberbar ttnrb'ä bann erfannt, 
Söie fte ber Watut bermanbt: 
©o beim legten ©£ätrotjtrafyle 
£önt ©efang im fttUen Stoib; 
©o ba$ $ont im gelfentale 
Sraut im (*a> unterlaßt. 

fünfte* Äapttel 

5lm folgenben SDlorgen faß $etra Ijalb angefletbet 
in tt>rcr ©tube; fte fonnte ben gangen Sag mit iljrer 
Soiletie nid)t toeiterlommen. 3ebe§mal, toenn fte tl 
toerfudjte, ftd) boflftänbig angufleiben, fanfen Hjr bte j 
2lrme in ben ©djoß. SOßie reife &t)ren, toie I)onig* | 
gefüllte Slumenbolben auf bem gelbe toogten unb 
Kriegten ftd) iljre ©ebanten. SRu^e unb ^rieben unb 
fcedjfelnbe ßrfdjetnungen umfdjtoebten bie glängenbe 
SOßelt, in ber fte ftdj jefet befanb, ©ie burdjlebte nod) 
einmal bie geftrige Begegnung — jebeB SDßort, feben 
33Itd, jeben 2)rud ber Jpanb, jeben Rufe, ©ern Ijätte 
fte ba§ ©ange nodj einmal burdjlebt, toon bem erften 
3ufammentreffen bi§ gum 2Ibfd)iebe, aber fte fam nie 
bamit gu Snbe, benn jebe eingelne (Erinnerung Iöfte 
ftdj in einen Sraum auf unb jeher Sraum in eine 
ffierfjei&ung. ©o füft biefe nun aud) toaren, fo mufjte 
^3etra fte bennod) Don ftd) toeifen, um ben gaben ber 
Erinnerung bort lieber attfgune^men, fco er i^r ab* 
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geriffcn mar; aber iaum hatte fte ihn erhaf<f)t, fo ent* 
glitt er ihr tmeber, unb öon neuem berlor fte ft<h im 
SRcid^e be§ SÖßunberbaren. 

2113 fte nicfjt ^erunterlam, glaubte bie 2Jlutter, 
ba nun Öbegaarb gurüefgefehrt fei, tjabt ber Unter? 
rid)t toieber begonnen, ©ie fdjidte ihr baher ba§ Sffen 
hinauf, bamit fte ben gangen 2ag ungeftört bleibe. 
6rft gegen 5Ibenb erhob ftdf) $etra, um ftdfj boUftänbig 
angufletben — foHte fte ja bod) ihrer Siebe entgegen* 
eilen, ©ie fchmüdte ftd) mit bem SSeften, toa§ fte 
hatte, ba§ ttmren ihre ÄonfirmationSfleiber. Sie 
maren nid^t fein, ba§ merfte fte heute gum erftenmat. 
Sic ljatte foenig ©inn für fdfjöne Kleiber gehabt, 
aber tyult ertoachte er. 2)a3 eine ©tüd mad)te ba§ 
anbere t^äfeltd^ ; fte fudjie ihre feinften ©adjen herauf, 
aber bann fear bie ©efamtmirfung nicht fd)ön! 2Ba£ 
hatte fte heute nid)t barum gegeben, toäre fte tmrllid} 
„bie ©dE)önfte" getoefen! Sftit biefem SOSorte fam eine 
unangenehme ©rinnerung. $etra toie§ fte mit einer 
§anbbett>egung öon ftrf); nidfytä, nichts fotlte ihr heute 
na^en, toa$ fte beunruhigen fonnte. ©ie trat fogar 
letfe auf; ftiH orbnete fte ba§ eine ober anbre in ihrem 
3tmmer; benn nodj toax e§ nicht 3eit. ©ie öffnete 
ba§ fünfter unb blidfte hinau§; rote toarme SOßollen 
lagerten auf ben Sergen, aber ein fühlenber ßuftftrom 
brang herein mit einer SSotfdfjaft toon bem nahen 
2Balbe. t ,%a t nun lomme idf), nun fomme ich," P s 
fterte fte gurüd. 9ioch einmal trat fie öor ben ©piegel, 
um bem Slntlit} gugulädjeln, ba§ in bem Setoufetfein 
bräutltchen ©lüde3 errötete. SDann ^örte fte öbe* 
gaaxbä ©timme unten — hörte, feie man ihm Jagte, 
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Iüd i^r 3in*nter fei; er tarn, um fte abguljolen! (Sine 
Derfdjämte 3frcubc bemächtigte fid) il)rer; fte blidte im 
3tmmer umf)er, um gu fefjen, ob audj aHe§ in Orb* 
nung fei; bann fdjritt ftc auf bic 2ür gu. 

Jperein!" antwortete ftc leife auf ba£ teife Slop* 
fen unb trat ein paar ©dritte gurüd 

Sin bcmfclbcn 2ftorgen mar öbegaarb, als er um 
Staffee fd£)eflte, gcmelbct toorben, baß ber Staufmann 
?)ngbe S3oIb an biefem ÜJtorgen bereits gmeimal nad) 
i^m gefragt f>abe. 6§ madjte tf)n mifegeftimmt, bafc 
fid) feine ©ebanfen gerabe jefet mit einem fSfrcmben 
befajfen fönten; ba ber junge 9JJann tyn fdjon fo früt> 
auffudfjte, mufjte i^n loo^I ettoas feljr SBidjtigeä gu 
il)m führen. Unb in ber Sat Ijatte er fid} faum an* 
getleibet, aB ?)ngbe S3oIb fid) bon neuem melbete. 

,,©ie ftnb roo^I nidjt wenig erftaunt über meinen 
Sefu<$?" begann er. „2Iber ba§ bin idj felbft. ©uten 
borgen!" 

9Jtan begrüfjte ftd), unb ber Raufmann ftelltc fei* 
nen gellen £ut auf ben Sifd). 

,,©ie fd^Iafen lange. 34 bin fdjon gmeimal JEjier* 
getoefen. 3cf? l)abe ettoa§ feljr SBid)tige£ auf bem 
§ergen. 34 mu& mit 3^nen reben!" 

„Sitte, nehmen ©te Pafe!" Öbcgaarb fefetc ftdf) 
felbft in einen fieljnftuljl. 

„SDanfe, bante beftenS! 34 lieber auf unb 
ab. 34 fa* 1 * 1 ntdjt ftfeen, i4 bin in gu großer Stuf- 
regung. ©eit borgeftern bin t4 bon ©innen — rein 
uerrüdt; nid^t meljr unb nid^t weniger! Unb baran 
finb ©ie fdjulb!" 
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« 

*3a, ©ie! ©ie haben ba£ IDJäbel au£ bem ©taube 
gegogen. ftein SDienfch hätte an fic gebaut, fein üJtenfdf) 
auf fte geartet, toenn ©ie fidE> nicht mit ihr befa&t 
Ratten! Slber nun habe ich nie etmaS fo, nein, etmaS 
fo — ^abe ich nicht recht? — fo toaljt ich lebe, ettoa3 
fo Unbergletd)lidje3 habe ich nie gefeljen, ettoaä fo — 
ja, nicht fcaljt? 3 a in gang 6uropa habe ich nie 
ettoa£ fo 33erf)e£te3, fo Kraushaarige^, fo SOßunber* 
bareä gefeljen, — haben ©ie etma? tonnte feine 
Jftuhe finben! 3$ &>ar bezaubert. Überall unb immer 
ftanb fte bor mir* 3d) reifte fort — fam toieber — 
unmöglich, — nicht toahr? SOßufcte anfangt nicht, 
toer fte toar, — ,ba£ $ifd)ermäbdf>en' gießen fte bie 
ßeute, — Spanierin' — ,3igeunerin' — ,§ejre* hat* 
ten fte f agen f ollen, gang fjeuer unb flamme — 2lugen, 
23ufen, §aar — ah! flammt, fniftert, hüpft, lacht, 
trällert, errötet — ein leibhaftes Seuf eichen! . • . 5Renne 
ihr nad^, toiffen ©ie, ba hinauf gtoifchen bie Säume 
in ben SOßalb — fdfjöner Slbenb! SDa ftanb fte, ba 
ftanb tdj — einige SBorie, ©efang unb 2ang — unb 
bann? . . ♦ %a, bann gab ich meine Kette; fo tt>af)r 
ich lebe, eine SWinute öorher hatte ich nicht baran ge* 
\>a%tl.\. «Ö ich fie ba3 nächfte 2M faf) — biefelbe 
©teile, biefelben ©prünge! ©ie hatte Stngft, unb ich 

— ja, glauben ©ie fo ettoa§? — idf) fonnte fein 
©terbenStoürtchen h^borbringen, toagte fie nicht gu 
berühren! 216er als fte bann gurüdffam — fönnen©ie 
ftch fo etmaS benfen? — ba machte i($ ihr einen 2ln* 
trag! . . . 6tne ©efunbe oorher hatte idh nicht im ®nt* 
fernteften baran gebaut! ftun prüfte id£j mich geftern 

— iDoltte fte loS fein — aber, auf (SJjre, ich bin Der* 
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rüdt — idj lann mäjll gdj mu& bei tyr fein! SBtrb 
fie nidjt bic meine, fo jage idj mir oljne Diel gebet* 
lefens eine Äugel buref) ben ftopf; fetjen ©ie, fo fcer* 
• Ijält fid^ bie ©efdjidjte. Um meine IRutter feiere idj 
mid) ben genfer, um biefeS ©täbtd^en bito — baä ift 
ein S3u|iefyube, ein Ärä^tütnlel — ein toaf>re§ 5lrä^ 
feintet — balj! ©ie mufe fort, feljen ©ie, fort — 
fyoef) ergaben über biefcB ©täbtlein. ©ie foll comme 
il faut toerben — in§ 2lu3lanb — 3f rantreic3 & — 
$ari§! %ij begaffe bie Steifefoften, unb ©ie arrangie* 
ren bie ©ad)e ... 3>dj tonnte felbft mitreifen, mid) 
bort im 2lu3Ianbe nieberlaffen, biefem jämmerlichen 
£od) auf immer ben SRüden teuren; aber feljen ©ie 
— ber gifdj! %d) mödjte ettoaS au3 bem ©täbtcfjen 
madjen, e§ liegt im ©<f)lafe, — lein geiftigeä ßeben, 
feine ©pefulation, aber — ber fttfäjl Uftan toeijj 
nid)t§ mit bem fjifd) angufangen — ©panien, ba£ 
2tu3lanb bellagt fidj; bie ©adfje mufe in einem anbern 
©til betrieben toerben; gifdj muß anber£ getrodnet 
Serben — anbere 2Jletl)obe — anbre . • . ©täbtdjen 
mufe ftd) f|eben — §anbel einen großartigen 2tuf= 
fdjtoung nehmen — ber gifd) fd^afft SQfliUionen! . ♦ . 
2öo blieb ic$ boc^ fielen? SRityig, 3fif<$, 3fif$ermäb* 
dEjen — ba£ pafet gufammen: fjifdj, $ifd)ermäbd)en, 
l)a — I)a — Ija!... Stlfo id) begäbe, unb ©ie arrangie- 
ren; fic toirb meine grau unb bann " 

SBetter tarn er nidf)t. @r Ijatte toätjrenb biefeä 
SortragS nidjt auf öbegaarb geartet, ber Ietd)enbla& 
aufgefprungen mar unb nun, ein fd)miegfame§ fpa* 
nifd^e§ JRoljr in ber §anb, über ifjn perfid. 25a3 Sr* 
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ftauncn be3 anbern tft nidjt gu befd^rciben; bem erften 
©d)Iage toid) er au3. 

„Seinen ©ie fid^ in adfjt, ©ie tonnten mi<$ tref* 
fen!" tief er. 

„3a, baS fürd£}t' id) audj! ©eljen ©ie: ©panifcij 
unb fpariifdjeä föoljr pafet ebenfalls gufammen!" Unb 
bie ©djläge regneten auf ©cfjultern, Sirme, ©efidjt — 
wo ftc grabe Eintrafen. 2)er anbre fprang au§ einer 
Gde in bie anbre. 

„©irib ©ie bon ©innen? . . . ©inb ©ieberrüdt?" 
tief er. „3$ Will fie ja heiraten, — Ijören ©ie'3, 
heiraten Witt id) fie!" 

„©inauä!" fd)rie Öbegaarb, al§ ljätte er feine 
gange Jtraft mit biefem einen Sorte erfd)öpft. 

2)er mit bem gellen §aar ftürgte gur Sür tyn* 
au§, bie Sreppe hinunter, fort toon biefem SBaljn* 
finnigen, unb balb ftanb er, laut naefj feinem gellen 
§ute Ijinauffdjreienb, auf ber ©trafce. Gr Würbe 
i^m buref) ba§ genfter nachgeworfen. 2)ann würbe 
aHeS fttff . . . 

„herein!" antwortete $eira, — al§ fte gegen 
Stbenb ba§ Ieife Klopfen bernafym, unb trat ein paar 
©dritte gurüd, um ben geliebten Süiann beim Gin* 
treten beffer betrachten gu fönnen. 

2Bie wenn ein GiSberg auf fte geftürgt Wäre, wie 
Wenn bieGrbe fid) unter i^r gef palten f)ätte, fowirfte 
ber Stnblid feinet ©eftdfytä auf fte! ©ie taumelte 
gurüd unb fjielt fidj am SBettpfoften feft; aber iljre 
©ebanlen, bon Stbgrunb gu SIbgrunb gewirbelt, fan* 
ben leinen §alt; eine eingige ©efunbe t)atte fte aus 
ber glüdfeligften Sraut in bie unglüdfeligfte ©iinbertn 
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bcrfcanbelt! ÜJiit "flammenber ©dfjrift ftanb c§ auf 
feinem 2lntlitj gef daneben: 3 n a ^ e ©totgtcit fann id) 
bir nid^t »ergeben! . . . 

,,2fcf) felje C3, bu bift fd^ulbtg!" pfterte er faum 
bernefymlidf). Sr lehnte jid^ an bte Sür unb Ijielt fid) 
am ©riff be§ ©d)loffe§ feft, al3 §atte er o^ne ©tüfce 
fid) nica&t auf redf) galten lönnen* ©eine ©timme bebte, 
unb über feine Slöangen roßten Sränen auf Sränen, 
obgleidj ba§ ©eftd)t gang rufyig ftfjien, 

„SBeifct bu audj, toa§ bu getan ijaft?" fagte er, 
unb feine 2tugen fd&ienen fte in ben ©runb ber Srbe 
gu bohren. 

©ie antwortete nidjt — nidjt einmal mit Zx'fc 
nen; eine toollficmbige Dljnmadjt, bie Ofjnmadjt ber 
33ergtoeiflung, Ijatte äße ifyre ©lieber gelähmt. 

fyrtte früher einmal meine ©eele Eingegeben, 
unb ber, bem id) fte Eingab, ftarb burd) meine ©d§utb. 
3<f) lonnte mid) üon bem ©d)tnerg barüber nidjt 
toieber aufrichten, tt>enn nid)t jemanb ftd) über mid) 
erbarmte unb mir eine gange ©eele gurüdgab. Unb 
ba§ «Ijaft bu getan — aber ad)! bu tateft e§ au§ 
§eud)elei!" 

Sr Ijielt inne; üergebenä fudjte er öon neuem gu 
beginnen; bod) enblid) fuljr er mit einem plöfelidjen 
2lu§brud) feinet ©d)tnerge§ fort: „Xlnb ba§ fonnteft 
bu tun! 2)u lonnteft imftanbe fein, afle§, toaä id& 
toäljrenb biefer langen 3fal)re, ©ebanfe für ©ebanle, 
aufgebaut, niebergureifcen, al§ fei e§ ein S3ilb au§ 
2on getoefen!.., ßinb, Jiinb, fonnteft bu nidjt Der* 
fte^en, bafc id) in bir mid^ felbft toieber aufrichtete? 
3tun ift äße* üorbei!" 
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©t fud^te feineu ©djmerj gu bcijerrfdjcn. 

„Sßein, bu bift nod) gu jung, um ba§ gu f äffen/' 
begann ex toieber. „SDu toeifct nidjt, toa§ bu getan 
fjaft . . . 2lber baß bu midj betrogen fyaft, ba§ foflteft 
bu bo<$ begreifen . . . ©age mir, toa§ ljabe tdj bir 
getan, baß bu fo grauf am gegen *mid) fein f onnteft? . . • 
Stinb, Äinb, Ijätteft bu eS mir toenigftenä geftern nodj 
gefagt! Sffiarum, toarum Iogft bu fo entfefelidj?" 

©ie öernatym aHe§, unb alleä toar SBaljrljeit, toa§ 
er f agte ... 6r toar nad) einem neben bem gfenfter 
fteljenben ©tuljl gefcanft, um fein £aupt auf ben 
2ifd) gu ftüfcen, ber baneben ftanb. ©r erljeb fid) 
mieber, er fd)Iud)gte bor ©djmerg; bann fanf er lieber 
f)in unb toar ftiH. 

„Unb icfj, ber idj nid)t bagu tauge, meinen alten 
Sater gu unterftüfcen," fagte er tüte gu fid) felbft... 
,,id) !ann e§ nidfjt, id) füfyle feinen Seruf bagu. Starum 
foü aber audj niemanb mir Reifen, unb aüe§, mag 
id) anfaffe, foü mir unter ben £änben gerbrödetn, 
alleö, alles..." 

©eine Äräfte maren erfdjöpft, fein &aupt fanl 
auf feine redjte §anb, bie linfe tjing fdjlaff fjerab; e3 
falj au3, al§ fönnte er fid) nid)t rühren — unb fo 
blieb er fifeen unb fprad) ni$t mefjr. 2)a füllte er 
ettoaS ÜBarmeä an feiner t)erabl)ängenben §anb. Gr 
fufyr erfdjredt gufammen. (5§ mar $etra§ 2Item. 
©ie lag gebeugten £aupte3 neben iljm auf ben Änien. 
2cfct faltete fte bie #änbe unb blidte mit einer un* 
au§fpred)tid)en Sitte um Sarmljergigfeit gu if>m empor. 
6r fal) auf fte fyerab, feineä toanbte ben Süd ab. 
2)a erfyob er löte abloefjrenb bie #anb gegen fie, als 
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füllte er bei biefem SBItcf and} in feinem Innern eine 
fleljenbe ©timme, ber er nid)t ©eljör fdjenfen bürfe, 
unb ^aftig unb heftig griff er nad) feinem £ute, bet 
auf ben Soben gefallen mar, unb eilte auf bie Sur 
3u. 216er nod) fdjnefler mar fte iljm in ben SDßeg ge- 
treten, toarf fid) nieber, umflammerte feine Knie unb 
heftete ihre 2tugen auf bie feinen — aHe§, ohne einen 
ßaut berneljmen %u laffen, aber er fal) unb füllte, 
baß fte um if)r ßeben rang. 

2)a übermälttgte il)n nod) einmal feine alte Siebe; 
nod) einmal faf) er mit einem aärtlidjen, aber fdjmera* 
liefen SSIide auf fte Ijerab; nod) einmal umfaßte er 
mit betben §änben tyx §aupt unb brüefte fie innig 
an ftd); nodj einmal rufjte fte an feiner S3ruft. 216er 
ber Siebe ©ang toeinte nur nod) barin — gleidjmie 
in einer Orgel nad) bem legten 2iu§guge, foenn barin 
gtoar nod} Suft, aber fein Son mehr ift. 2)ann gog er 
feine §änbe guriief, unb gtoar in einer Sßeife, baß fte 
füfjlen mußte, toaä er babei bacfjte: @§ mar auf immer. 

„9lein, nein!" rief er ^eftig... r/ bu fannft bid) 
mo^)l Eingeben, aber nid)t lieben!" ©ein ©djmers 
überwältigte ihn. „Unglüdfeligeä 5tinb," rief er, 
„beine 3u!unft ift bunfel; ©ott »ergebe bir, baß bu 
bie meine bernidjtet haft!" 

6r fdjritt an iljr borüber, fte rührte ftd) nicht; 
er öffnete bie 2ür unb fd)loß fte toieber — fte blieb 
ftumm... ©te hörte ihn bie Sreppe hinuntergehen; 
fte hörte feine leijten ©dritte auf ben ^liefen, auf ber 
©traße berf>allen, — ba toarb ber Sann gebrodjen. 
©ie ftieß einen ©d)rei, einen einigen ©d)rei au§. 
Unb ba fam bie üKutter . . . 
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2113 $etra gum Semufetfein gurüdffeljrte, befanb 
fte fuf) in intern S9ett, entlleibet unb toofytgepflegt; bor 
itjr faß bie SKuttcr, bie 21rme auf ben Knien, bcn 
5topf in bciben §änben unb bic geueraugen auf bic 
2od)ter gerietet 

„Jpaft bu nun genug bon it>m gelernt?" fragte fte. 
„Sift bu nun geteert genug? . . . 2Ba§ foH jefet au§ 
bir toerben?" 

2)ie Softer anttoortete mit einem ©trom bon 
Sränen. Sange, fel)r lange blieb bie SKutter bei iljr 
Ffceit, liefe fte fid) auStoetnen unb fagtc bann mit einer 
• eigentümlichen Sfeterlidjleit: „9Jtöge (Sott ber §err tf)n 
berbammen!" 

SDie Softer fufjr empor, 

„SJtutter! Sühttter! 9lidjt tt>n, nid)t if)n, fonbern 
mid), midf)! . . , SRidjt if)n!" 

„0% idf) fenne ba§ ©eftnbel! %d) tücife, toer ben 
f^Iud^ berbient." 

„5Rein, TOutter, er ift betrogen toorben, betrogen 
bon mir; idf) bin e3, bie ifjn betrogen l)at!" 

llnb fdjludjgenb ergä^Itc fte it)r rafdj bie gange 
©efdfjidjte; ifjn burfte fte feinen Slugenblid bem S3er* 
badjt auSfefcen. ©ie ergäfylte bon ©unnar. Ilm tt>a§ 
fte il)n gebeten, o!)ne eigentlidf) bon folgen Singen 
ettt>a§ gu begreifen; bann bon 2)ngbe S3oIb3 unglüefs 
feiiger golbener Äette, bie fie fo fef)r berftridft fyatte, 
unb bann enblidj bon öbegaarb — tüte fte bei feinem 
Slnblicf aHeg anbere bergeffen f)abe. ©ie begriff nod) 
nid}t# tüte tl eigentlidf gugegangen mar, aber fte be^ 
griff, bafc fte ftrfj gegen alle einer Ungeheuern ©ünbc 
fdjulbig gemalt ^atte; bor allem jebod) gegen tljn, 
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ber ftc fich emporgehoben unb ihr alles gegeben 
^atte, toaä ein SKenfd) bem anbern geben tann. 

Üange fafe bie 3Wutter fchtoeigenb, bann fagte fte: 
„Unb ^aft bu bid) gegen mich leiner ©ünbe fd^ulbig 
gemalt? 2öo bin idf) all bie %tit über getoefen, bafe 
bu mir fein eingigeö Söort babon gefagt ^aft?" 

„O 3ftutter, Stflutter!" bat $etra, „fei jefet nicht 
hart gegen midj! 3ch fü^lc, bafc ich mein gangeä 
- Seben lang bafür büßen muft; aber ich ttrifl ©ott 
bitten, baß er mich &aÜ> fterben fajfen möge . . . Sic? 
ber, lieber (Sott!" begann fte fofort, bie gefalteten 
§änbe gen £immel erljebenb; „lieber, lieber ©ott,* er* * 
höre mich; mein ßeben ift hin... Sßidjtä, nichts fyai 
e£ mehr für mich ... SB ift mir nicht möglich . . . 3df) 
fann nicht . . . ich lann nicht mehr leben . . . D lieber 
guter ©ott, laß miefi fterben!" 

63 lag ettoaS fo @rgreifenbe£, fo ^nntgeS in bie* 
fem ©ebete, bafe ©unlaug bie hatten SDSorte, bie ihr 
bereits auf ber 3unge fdfjtoebten, unterbrüefte unb ihre 
§anb auf ber Softer 2Irm legte, um jie bon biefem 
©ebete abzuhalten; bann fagte fte: „9ftä&tge beinen 
©chmerg, mein Äinb; bu barfft ©ott nicht berfudjen. 
2>u mufet leben, toenn e3 bir audf) noch fo fdjtoer 
fcirb." 

©te erhob ftdf) unb ging; niemals hat fte feitbem 
mieber einen gfufc in bie 2)ad^ftube gefefet. 

öbegaarb mar in eine Äranfheit berfaßen, bie Der* 
hängniSboH gu foerben brohte. 2Bäf)renb berfelben 
begog ber alte SSater bie ©emächer be3 ©oljneS unb 
richtete unmittelbar neben bem ßranlengimmer fein 
©tubiergimmer ein. 3u aßen, bie ihn baten, ftch gu 
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fdjonen, fagte er, ba§ fei iljm unmöglich; e£ fei feine 
Pflicht, über bem ©ohne gu toadjen, fo oft et jemanb 
betloten, ben et mehr geliebt fyabt, alä feinen SSatet. 

©o ftanben bie 2)inge, al3 ©unnar gurüdfehrte. 

SBte erfdfjraf feine SJiutter, als fte ihn fcor ftd) 
\at}, lange beöor fein ©djtff, auf bem et fuhr, an? 
gefommen ioat; fie glaubte, e§ toäre fein ©eift. Unb 
nicht beffet etging eä feinen Sefannten. Sin ben et* 
fiaunten 3rtagetn gab et nut furgen Sefdjeib. Salb 
jebodf) foHten bie ßeute eines Seffern belehrt toerben, 
benn nod) an bemfelben Sage, an bem et gurüdgelehrt 
toar, tourbe et üon ©unlaug eigentyänbig au§ intern 
§aufe getoorfen. Stuf bet Steppe fd)rie fie ihm nach, 
bafe e3 toeit in bem §ohltoeg tütber^aHte: „Safe bu 
bich ^xer nicht mieber fehen läfet! S3on betner ©orte 
habe tdf) jefet mehr al§ genug!" 

@t toax nod) nid)t toeit gegangen, als ihn ein 
SQläbdjen mit einem Sßafet einholte, ©ie ^atte nod) 
ein gtoeiteä ^ßalet bei ftd), gab ihm jebod) ba3 un* 
redete, benn ©unnat fanb in bem feinen eine gtofee 
golbene Äette. Gr blieb fielen, mog fie in bet &anb 
unb betrachtete fte fo genau toie möglich. ©unlaug§ 
Sßut toar tf}m öorhin unbegreiflich getoefen; bafe fte 
ihm jefet eine golbene Äette nadjfchidte, toat ihm nod) 
rcett unbegreiflicher. Gr rief ba§ TOäbdjen gurüd unb 
fragte, ob fte ftd) nidfjt vielleicht geirrt t)abt. Sa 
gab fte ihm ba§ anbre $afet unb fagte: „$ft bieg 
benn ba§ richtige?" Gr öffnete eS unb fanb fcartn 
tüirllich bie ©efdjenle, bie er Sßetra gefanbt hatte. 

„3a, e§ ift ba§ rid^tige . . . aber toer foll benn 
ba£ mit ber golbenen Äette haben?" 
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„2)a3 ift für ben Raufmann 93olb," antmottete 
ba3 SJiäbd^en unb entfernte fid). 

©unnat blieb fielen unb grübelte. 

„Kaufmann S3olb? 3Racf)t ber ©efdjenfe? . . . ©et 
alfo ift% ber fie mir geftoljlen fjat! . . . $ngbe 33olb . . . 
!Kun, fo foll tyn ber../' 

©einer Stufregung, feinem 3orn mufete fiuft ge- 
malt, irgenb etma§ mufcte entamei gefdjlagen toetben, 
unb fo traf ba§ £o§ ?)ngöe SSolb. 

2)er unglüdlidfje Kaufmann mürbe alfo gum jmeU 
tenmal ööHig unerwartet attadiert, unb gmar auf 
feiner eigenen Sreppe. 6r flüchtete öor biefem neuen 
2oDl}äu£ler in fein Kontor, aber ©unnar fefcie il)m 
nad). £ier fielen fämtlidje ©Treiber über ben Sftufje* 
ftörer fyer, ber nadj allen ©eiten dritte unb ftauft* 
ftfyßge aufteilte; ©tül)le, Sifcfje unb $ulte mürben 
über ben Raufen geworfen; ©riefe, SRedjnungen unb 
3eitungen flatterten umljer mie iRaud}. Salb rüdten 
bon 2)ngbe S3olb§ ©cfjiffbrüden frifdje ©treitträftc 
ljeran, unb nadj einem Ijetfjen SRingfampfe mürbe enb* 
lidj ©unnar auf bie ©trafje geworfen. ipier naljm 
ba§ ©efedjt großartigere ©imenftonen an* 2ln ber 
SBrüde lagen grabe gmei ©djiffe, ein frembeä unb ein 
einl>eimifd)e§. 63 fear juft um bie SJJittagSaeit, unb 
fo mar ben Stfiatrofen biefer ©pafe gleidjfam atS Sejfert 
fyodjmilllommen. ©ie gingen fofort in§ 3^g, 2Ranu* 
fdjaft gegen Süiannfdjaft, bie 31u§länber gegen bie 
3nlänber. Sleue Gruppen mürben requiriert unb eil- 
ten im ©turmfdjrttt Ijeran; Arbeiter, bie grabe in ber 
yiätjt herumlungerten, fomie Kinber unb alte SBeiber 
ftrömten in gellen Raufen gur SBaljlftatt, bis fdfjltefj* 
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lid) ntemanb mehr mußte, marum ober gegen men 
man ftdj fdjlug* 33ergeben§ flutten bie ©Ziffer; ber* 
gebend befaßten ehrmürbige SBürger, baß ber eingige 
spoligeibiener ber ©tabt aufgeboten mürbe, — ber 
lag grabe gemütlich fifdjenb in einem 39oote brausen 
bor ber Sucht. 5Kan lief gum Sürgermeifter, ber gu* 
gleich *Poftmeifter mar. 2lber ber ^atte ftd) juft mit 
ber neueften Sriefpoft in feinem Sureau eingefchlojfen 
unb antwortete burd) ba§ ©djiebefenfterdjen, e3 fei 
ihm unmöglich, ihrem Sffiunfche gu entfpredjen, ber 
^ßoftfehreiber fei grabe gu einem Segräbniö, fte müß* 
ten alfo marten. 2)a aber bie Äampfhähne mit bem 
2)reinf dalagen nicht marten moHten, bi3 bie Sriefe 
fortiert maren, fo riefen berfdjiebene, befonberä ge* 
ängftete SBeiber, man möchte Slrne, ben ©robfehmieb, 
herbeiholen. SDiefer S3orfd)lag fanb ben S3eifatt ber 
ehrmürbigen 33ürger, unb fo ging beffen grau if>n 
gu ^olen, „benn bie Sßoligei fei nidjt gu £aufe." 

©r fam gum größten 3ubet ber gangen ©djul* 
jugenb, fuhr einigemal in bie ©djar hinein unb ^oltc 
fich einen berben ©panier heraus, mit bem er rechts 
unb linfS barauf loSfdjlug. 

2ll£ alles borbei mar, tarn ber 58ürgermeifter mit 
bem ©pagierftödehen in ber §anb h^angef^rttten. 
Sr fanb noch einige Äinber unb alte SBetber auf bem 
©<htachtfelbe. SDtefen befahl er ftreng nach £aufe gu 
gehen unb gu ÜJHttag gu effen, maS er bann aud) 
felbft tat. 2lm nädhften Sage leitete er eine großartige 
Unterfudjung ein, unb bie bauerte einige 3ett # obgleid) 
lein JJienfch eine Slljnung babon hatte, mer fich eigent* 
lieh geprügelt hat. 9Jur barin maren alle einig, baß 

6 SBiBrn[oii, gij$crmäbc$<n 
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2lme, ber ©robfd)mteb, babei getoefett, ba fic ihn mit 
bem ©panier auf bie übrigen Ratten breinhauen fehen. 
SOßegen biefe§ Vergehens tourbe 5trne 311 einer Orb* 
nungäftrafe bon einem ©pegieStaler berurteilt, Xot& 
halb feine gfrau, bie ihn herbeigeholt hotte, am elften 
©onntage nach SErinitatiS eine %xaäjt Sßrügel befam. 
Siefen ©onntag hat fte niemals bergeffetu 

2)ie§ tt>ar bie einzige juxiftifcEjc fjfolge ber Prügelei. 
Slber fte hatte nod) anbere folgen. 

2Jiit ber Slulje ber fleinen ©tabt toar e3 mm nun 
an öorbei. S)a§ f$ifchermäb(f)en hatte fte in Stufregung 
gebracht. 3Me feltfamften ©erüdjte tourben in Ilm* 
lauf gefefet, gunädtft au§ eiferfüthtigem Ärger bar* 
über, baß fte ben bornehmften unb bie beiben reichten 
jungen Sülänner ber ©tabt angezogen unb aufeerbem 
nod) anbre „in Jßetto" habe; benn au§ bem einen 
©unnar toaren im £anbumbrehen m ehrere junge 
SUJänner getoorben. Salb erhob ftdj ein allgemeiner 
moralifdjer ©türm. SDic ©djanbe, eine große ©trafen- 
prügelet beranlafet unb über brei ber erften Familien 
ber ©tabt Hummer gebracht gu haben, Iaftete auf bem 
jungen 5Mbd)en, ba3 öor laum einem halben 3al)re 
fonfirmiert toorben toar. 2)rei Verlobungen gugleidj, 
unb bie eine mit ihrem 2ef)rer, bem SQSohltäter iljre§ 
£eben§ — nein, bie ßntrüftung barüber mußte in 
flammen au3bred)en. SQ3ar fte nicht Don ßinbheif 
an ein Ärgernis für bie ©tabt getoefen? Unb hatte 
man nicht trofcbem, al§ Öbegaarb fich ihter ange* 
nommen, bie fdjönjten ßrtoariungen gehegt? Unb 
hatte fte nun nidjt bie gange ©tabt förmlid) Der* 
höhnt? ... ihn gugrunbe gerietet unb ftd), ihrer fchledj' 
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ten ungegügelten Dktur fotgenb, rütffjattloä auf eine 
33af}n getoorfen, bic ftc gum Slbfdjaum bcr ©efetk 
fc^aft macfjen unb fdjliefjlid) in§ 3ud)tf)au3 bringen 
mufcte!? 2>ie SJiutter toar ungtoeifelljaft ifyre 2Jiit* 
fdjulbige; in ifyrer äftatrofenfnetpe ^atte ba§ Kinb 
nur £ekf)tfmn gelernt. !ftein, man toollte ba§ 3odj, 
ba§ ©unlaug ber ©tabt auferlegte, nidjt länger tra* 
gen; man burfte fte nidjt länger unter ftd) bulben, 
toeber SJJutter nodj Softer, unb fo einigte man ftd) 
barüber, fte gu bertreiben. 3 n f°ls e beffcn fammelten 
ftd) etneö 2lbenb§ ©eeleute, bie ©unlaug ©elb fcfjul* 
big toaren, trunffüd^tige Slrbeiter, benen fte leine 33e* 
fd)äftigung beforgen, junge Surften, benen fte ntdjt 
borgen fcoHte, bor iljrem §aufe oben auf bem Serge, 
angeführt bon ßeuten au§ ben „befferen" ©täuben» 
©te pfiffen, fdjrien unb riefen nad) bem „fjifdjer* 
mäbdjen", nad) „gifdjer^unlaug"; balb flog ein ©tein 
gegen bie §au§tür, bann ein gfoeiter oben burd) baä 
ftenfter ber 2)adjftube, unb erft nadj 2Jlitternad)t ger* 
ftreute ftd) bie ÜJlenge. §inter ben ftenftern mar aDe3 
ftia unb finfter. 

21m folgenben Jage tooflte feine 3Kenfd)enfeele mefjr 
bei ©unlaug einteeren, nidjt einmal ein Jtinb ging an 
bem &aufe auf bem Serge üoriiber. 2lber am 2Ibenb 
berfelbe Auflauf, nur mit bem Unterfdijiebe, bafc bic§- 
mal alle ol)ne Unterfd)ieb be§ ©tanbeS mittaten. 50lan 
trat alles unter bie ftüfa, gertrümmerte alle %tn\tex, 
rifc ben ©artengaun nieter, entourgelte bie jungen 
Obftbäume unb fang bann ba§ ©pottlieb: 

SWutter, einen ©eemann fab' i$ aefifdjt! 
,,2>a« ift föon ma$!" 

6* 
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SKitttcr, einen Saufmann fyab' icf; cnmfcfyt! I 

„Woc§ beffer ba$!" 
Splitter, e$ big au$ ein ^rebiger an! 

„(§i, fo gie^ an!" 

£> Sling unb Slang, 

£>ie 9lafc n>trb lang! 
3ßa8 nüfct e$, bag bie großen gifd&e beigen an, 
Senn man fie ja bod? nic$t an 93orb sieben fannl 

gort ift ber Seemann, ben i$ gcfifc&t 

„So lag ifyn gefyn!" 
Butter, ber Sauf mann ift mir cnttiufcbt! 

„2>aS iftnid&t f$ön!" 
9)httter, ben s #rcbiger i($ auety toerlor! 

„<5i, ei, bu £or!" 

O Sling unb Slang, 

5>ie fta[e toirb lang! 
2öa$ nüfct e$, bag bie grogen %i]d)t beigen an, 
SBeun man ftc ja boc$ ni<$t an SBorb gießen fann! 

33efonber3 Iräftig rief man nad) ©unlaug; unbe* 
fdfjreiblid) toäre bie fjreube gemefen, l)ätte man fte in 
ofjnmädjtiger SQBut lärmen unb rafen ljören fönnen. 

©unlaug fag im §aufe. ©ie bernafjm jebe§ SDBort, 
allein fie fdjftrieg; benn toaB fönnte eine ÜJlutter um 
tfyreS ÄinbeS toiHen nidjt alles ertragen! 

eecf)fte£ Sapitcl 

2ln bem 5tbenb, al§ ba§ SRufen, pfeifen unb 
©freien begann, befanb ftdj ^Jetra in ifyrer ©tube- 
©ie flog auf, al§ ob ba§ §au§ in flammen ftänbe, 
ober aU ob alle£ auf fte gufammenftürjen follte. ©ie 
rannte in ifjrem 3intmer untrer, als mürbe fte mit 
glüljenben Stuten gepeitfdjt. (5§ fengte unb brannte 
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ifjr in ber ©eele! %n ifyrem Kopfe jagte unb podjte 
e3 — fort! Siber tooljin? hinunter gur SWutter toagte 
fie nidjt gu gefyen, unb brausen bor bem eingigen 
ftenfter ftanben „fie"! (Sin ©tein fam in§ Simmer 
geflogen unb fiel auf tf)t 23ett. ©ie ftie£ einen lauten 
©dfjrei aus, lief in einen SBinlel, hinter bie ©arbine 
unb berftetfte fidj gtoifdfjen iljren alten Kleibern. 2>a 
fafe fie gufammengefauert, gliiljenb bot ©dfjam, git* 
ternb bor gfurdfjt, Unbefannte ©rauengeftalten jagten 
an ifyr borüber, bie ßuft toimmelte bon ©efidfjtern, 
bon Iauernben, grinfenben ©eficfytern; fte famen nalje 
an fte fjeran, fie fdjmammen in einem ^euerregen . . . 
£>u! e£ tuar lein fjeuer, fonbern Slugen; e§ regnete 
2lugen — gro&e glüfyenbe unb Heine fprü^enbc Slugen 
— Sttugen, bie fie blöbe angtofeten, — Slugen, bie f)in - 
unb l)er rollten! „3efu§, %t\uZ, errette mtdj!" . .. 

Sffielcfye fiinberung, alä ber leiste 9tuf in ber 9iadfjt 
toctfyaHte — aB e§ gang ftnfter, gang ftitt toar! ©ie 
toagte fid() au§ ifyrem öerfteef Ijerbor, toarf fidfy auf 
ba§ Sett unb berbarg ba3 ©efidfjt in ben Kiffen; 
aber U}ren ©ebanlen bermodjte fie nid()t gu entfliegen. 
ÜJlit itjnen erfd^ien iljr bie SEftutter, broljenb unb fdEjredf* 
lidfy mie bie ©turmtoolfen, bie fidfj über bem ©ebtrge 
gufammenbaHten, benn toaS mufete bie 2Jlutter nidfjt 
um i^retoiEfen leiben!.,. Kein ©Plummer fam in 
if)re Slugen, lein ^rieben in i^re ©eele; ber Sag er* 
fd)ien, aber er brachte leinen Slroft. ©ie ging auf 
unb nieber, auf unb nieber, nur barüber nadfjftnnenb, 
tote fie if)re ftlucfjt möglich machen tonnte... Slbcr 
fie toagte nid)t, ber ÜRutter unter bie 9tugen gu tre* 
ten... ©ie toagte nidjt Ipnauögugeljen, fotange tl 
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2ag mar, unb mit bem Slbcnb tarnen „fie" ja mie* 
ber!... Unb bennod) mußte fte harten, benn bor 
SDIitternadjt gu fliegen, mar allgu gefährlich. Unb 
bann — moljtn? ©ie befaß nid)t§, fogar bie SBcge 
maren ihr unbefannt. Säber fidfjerlich gab eä irgenbmo 
barmherzige TOenfd^cn, fo gemiß e3 einen barmhergigen 
©ott gab. 6r mußte, baß, ma§ fte audj berbrodjen, fte 
nid)t in öorfäfelic^cr Soweit gefünbigt ljatte; er fah 
ihre Steue, er fah aud) ihre §ilf!oftgfeit. ©te ^ord^te, 
ob fte ntdjt bie Butter unten gehen hörte, aber fte ber* 
nahm nichts; fte gitterte bor fturdjt, bie SRutter f önnte 
bie 2reppe herauf fommen; boef) fte lam nid£)t. SDaS 
Sienftmäbchen mar fidjerltch baüongelaufen, benn nie* 
manb braute ihr gu effen. ©ie magte e§ nidjt, felbft 
l)erunterguge^en, ja nidf)t einmal an§ genfter gu tre* 
ten, benn ba braußen lonnte noch iemanb fielen unb 
auf fte marten. Statt mar am 9Jlorgen bie fiuft burd) 
ba£ gertrümmerte genfter h^teingeftrömt; jefet, ba ber 
5lbenb heteinbrad), mar fte no<$ fdjärfer. Sßetra hatte 
ein paar Jtletber in ein Heineä S3ünbel gufammen; 
gefchnürt unb fid) marm angegogen, um jebergeit gur 
ftlucht bereit gu fein. 2lber erft mußte fte ben mitten* 
ben Raufen abmarten unb erbulben, ma§ biefer über 
fte behängen mochte. 

2)a maren fie mieber! SDaS pfeifen, Sftufen unb 
SSerfen begann bon neuem, ärger, meit ärger al§ am 
jjorhergehenben Slbenb. ©ie froch in einen SBinlel, 
faltete bie £änbe unb betete, betete unabläffig. Sffienn 
nur bie SRutter nid)i gu ihnen hinausginge! SQBenn 
fte nur nicht einbrächen! 
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2>a begannen (ie gu fingen; e3 toar ein ©pottlicb, 
unb obgleich jebeä SBort if)t tote ein SKejfer in£ §erg 
fcfjnitt, fo mußte fte bod) frören unb lauften. 5lber 
faum bernafym fte, bafe fte bie ©djamloftgfeit fotoeit 
trieben, aud) bie SKutter gu befdfjimpfen, ba fprang 
fte auf, ftürgte bor, um gu bem feigen ©eftnbel gu 
f precfjen, ftd) auf bie fieute f)erabguftürgen, — ba flog 
ein ©tein unb nod) einer unb bann ein ganger £agel 
Don ©teinen burd) ba§ fünfter, bie ©laäfplitter flirr* - 
ten, bie ©teine fdjtoirrten im 3inimer untrer, unb fo 
mußte fte toieber in iljren SDßinfel frieden, ©rofce 
©djtoeifctropfen rannen ü)r über ba§ ©eftdjt, al§ 
ftänbe fte in ber glüljenbften ©onne; aber fie toeinte 
nidjt meljr, unb äße ^furdjt f)atte fie üerlaffen. 

9?acf) unb nadj legte ftd^ ber fiärm. $etra toagte 
ftd) auS iljrem S3erftedt ijerbor, unb alä jeber ßaut 
erftorben toar, tooflte fte an3 fjfcnftcr treten unb f)in* 
auSbliden. 2tber unter iljr flirrten bie ©laäfdjerben, 
unb fte trat bafyer guriid; bann rollten bie ©teine 
unter iljren Süßen, unb fie blieb fteljen, um nidjt 
gebort gu merben, benn jefet galt e3 gu fliegen* 

9tad}bem fte nodj eine gute fjalbe ©tunbe getoar* 
tet, gog fte bie ©d)ul)e au§, nafjm ba3 Sünbel unb 
öffnete leife bie Züx. SQßieber toartete fte einige Wu 
nuten unb glitt bann geräufdjlo£ bie Sreppe hinunter. 
g§ fdjmergte fte, bie Sfftutter, ber fte fobiel ©ram Der* 
urfadjt, o^ne 2lbfd)ieb berlajfen gu müffen, aber bie 
2lngft jagte fte toeiter. 

„fieb toof)I, SWutter, leb too^I, 2Jhttter!" pfterte 
fte bei jebem ©djritt, ben fte bie treppe hinunter tat. 
„fieb toofjt, 33tutter!" 
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Sie ftanb im §au£flur, atmete mehrmals ferner 
auf unb trat bann auf bie £au§tür gu. 2)a fajjte 
fte jemanb toon hinten am Slrme; fte fttefe einen lei* 
jen ©dfjrei au§ unb manbte ftdj um — e§ mar bie 
2Kutter. 

©unlaug $atte bie %üx aufgeben Jjören, unb fo* 
fort mar e3 itji Har gemefen, ma§ i^re Softer be- 
abfidjtigte; fo ljatte fte ißetra Ijter ermartet. $etra 
füllte, baß fte ofjne Kampf nidjt IjinauSfam. ßr* 
Härungen mürben nidjtS nütjen; mag fte aud) fagen 
mochte, ©lauben fanb fte ja bodf) nidjt. 2llfo gelämpft! 
©cfytimmereS aU ba§ ©djlimmfte gab e§ auf grben 
nidjt; unb ba§ §atte fte bereits erlebt. 

„Söotyn?" fragte bie SJiutter Ieife. 

„tJlieljen min icfj!" antmortete fte ebenfo leife, 
aber mit podjenbem bergen. 

„2öo miOft bu benn fynfüefcn?" 

„3$ meife nidjt; aber id) mufe fort, fort t>on 

©ie preßte i^r 39ünbeld)en fefter an ftd) unb fud)tc 
bie %üx gu geminnen. 

„Sßein, nidjt fo!" berfefcte bie SMutter, fte nodj 
immer am SIrme feftljaltenb. „ftolge mir; id) f)abe 
für alles geforgt." 

2)a gab ^ßetra nad). SQßie nad) einem ^cifecn 
Stampfe atmete fte tief auf unb überliefe ftd) ber 
2Jiutter. 2)ie führte fte in einen Keinen fenfterlofen 
33erfd)lag hinter ber Jtücfye, in bem ein CidEjt brannte, 
£ter fyatte fte ftd) berftedt gehalten, mäljrenb braufeen 
ber Raufen tobte. 2>er S3erfd)lag mar fo eng, baft 
fte \\d) laum barin rühren tonnten. Sie Butter nafjm 
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ein Sitnbel fjerDor, etma3 Heiner als ba3, ft>eld)e3 
$eira trug, maif)te e§ auf unb 30g einen SWatrofen* 
angug I)erau§. 

„3id)e ba3 an/' flüftertc fte. 

$etra begriff fofort, toarum fte biefe Kleiber an* 
gießen foKte; bajj aber bie Süiutter ben ©runb md)t 
nannte rührte fte. Sie legte iJjre Kleiber ab unb gog 
ben DKatrofenangug an; bie Sftutter mar iljr babei 
fcefyilflidj, unb al§ fie einmal ber ßampe etoaS nalje* 
tarn, \at) $etra gum erftenmal, bafj bie Sfllutter alt 
fear. SBar fte ba3 in ben legten Sagen getoorben, 
ober fyatte $etra e§ früher nidfjt bemerft? 2)e3 Ktnbeä 
Sränen fielen auf bie SKutter fyerab, aber fte blidfte 
nidjt auf, unb fo behielt ftdfj bie Softer fcfytoeigenb. 
Ein ©übfcefter mar ba§ lefcte ©tiidf, ba§ it)r gereift 
tourbe. 2113 fte iljn aufgefegt Ijatte, naljm iljr bie 
ÜKutter baS SünbeWjen ab, blieä ba§ Sidjt au§ unb 
pfterte: „3efet tomm." 

©ie traten lieber fyinauS in ben film, aber fte 
gingen nid^t burdj bie §au§tür. ©unlaug öffnete bie 
§oftür unb fc^lo| fte bann toieber. ©ie fd^ritten über 
bie gerftampften ©artenbeete, bie entmurgelten Säume, 
ben niebergeriffenen 3 aun » 

,,©iel) bidfj nod) einmal orbentltd) um," fagte bie 
ÜJlutter, „benn bu mirft tooljl niemals lieber Ijierljer 
3urüd!eljren." 

$etra erbebte, fal) fid} aber nid)t um. 2)er SQßeg, 
ben fte einfdfjlugen, führte oben am SQSalbe entlang, 
too fte iljr ljalbeä 2eben t>erbrad)t Ijatte, too fte mit 
®unnar l)erumgeftreift, too fte 2)ngbe SSoIb gefefjen, 
too fie in £)begaarb§ 2lrmen geruht . . ♦ ©ie fdjrrtten 
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burd) biirres ßaub, ba3 bon ben Bäumen gefallen 
mar. 5Dte 5lac^tluft mar falt, unb Sßetra fror in 
i^rem ungemßljntidjen 2ln3uge. 2)ie SKutter Icnlte 
t^re ©dritte einem ©arten gu — Sßetra erfannte iljn 
fofort, obgleid) fie bort ntdfyt mieber gemefen mar fett 
bem Sage, ba fte ald ftinb iljn geftürmt Ijatte, Sßebro 
Olfens ©arten. SDie SDhittet fjatte ben ©dpffel gu 
bem ©artentor, unb fie traten ein. S§ fyatte @un* 
♦ laug eine grofce überminbung gefoftet, am ÜJlorgen 
3U iljm gu geljen, unb e3 mürbe xf)x maljrlid) ni<$t 
leicht, jefet bie unglüdlidfje Softer, ber fie fein £eim 
meljr 3U bieten bermodjte, 3U iljm 3U bringen. 2lber 
e§ muftte fein, unb ma§ fein mufete, ba3 fonnte ©un* 
laug aud) tun* ©ie flopfte an bie Üür, unb faft in 
bemfelben Slugenblicfe Jjörten fte dritte unb faljen 
£id)t. Äurg barauf mürbe tfjnen geöffnet. Sßebro, 
blafe unb ängftlid), ftanb in SReifefleibern unb tjof)en 
©tiefein bor i^nen. Sr f)ielt ein Salglidjt in ber 
§anb unb feuf3te, als feine Slugen auf $etra§ Slntlife 
fielen, ba3 bom SQBeinen gefcfjmollen mar. ©ie blidte 
3U ifym auf; ba er fte aber nidfjt 3U erfennen magte, 
Ijatte fte aud) nidjt ben SJtut, iljn 3U erfennen. 

„Sr Ijat berf proben, bir fo^uljelfen," fagte bie 
2Jlutter, ofyne fte angufefjen, inbem fie ein paar ©dritte 
in bem ©ange bormärtS tat unb bie beiben anbern 1 
in SßebroS 3intmer, ba3 an ber anbern ©eite be3 
gflureä lag, folgen liefe. SDaS Sintmer mar flein unb 
niebrig; eine eigentümlidje bumpfe fiuft ftrömte iljnen 
entgegen, fo bafe e§ $etra faft übel mürbe, ljatte fie 
bodf} feit meljr al§ bierunb3man3ig ©tunben meber 
gegeffen nodf) gefdf)Iafen. Dritten unter ber 2>ede I)ing 
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ein SJauer mit einem Stanartenbogel. Dlan mufete - 
barum Ijerumgefyen, toenn man nid)t bagegenftofeen 
moflte. Sllte fernere ©tüljle, ein grober 2ifd}, ein 
paar grofee ©djränfe, bie bi§ an bie SDede reiften, 
flauten pnfter unb unljeimltd) auf alles in ber ©tube 
unb Itcfeen fte nod) fleiner erfdjeinen, al§ fte in 5Birf- 
lidjfeit mar. Stuf bem Sifdje lagen Sloten unb eine 
fjlöte. $ebro fd&Ieppte ftd) in feinen großen ©tiefein 
untrer, al§ l)ätte er ettoa§ 33efonbere§ bor. 2)a liefe 
ftd) au3 bem §intergimmer eine fd^tüad^c ©timme 
fcerneljmen: „2Ber ift ba? . . . Skr ift benn in ber 
©tube?" 

Jßebro ging nodj geräufd^Doflcr untrer unb mur* 
melte gfciftfjen ben 3äf)nen; „Ol), e§ ift ... l)tn, ^m 
. . . e§ tft . . . l)m, l)m." SDarauf trat er in bie ©tube, 
auS ber bie ©timme getommen mar. 

©unlaug fafe am ftenfter, beibe (SHbogen auf bie 
Stnie geftiifet unb ben Stopf in ben £änben. ©ie 
ftarrte bor ftdj auf ben ©anb, mit bem ber $ufeboben 
beftreut toar. ©ie fpradj fein SBort, aber bon %t\t 
gu 3^** entrang ftdj ein tiefer ©eufger tljrer SBruft. 
^ßetra lehnte an ber 2ür, bie Seine übereinanber ge* 
fd)lagen, bie &änbe auf ber SSruft gefaltet; fie füllte 
fid^ franf. (Sine alte 5Banbuf)r festen bie 3eit träge 
meggufyaden; ba§ Salglidjt auf bem Sifdje rann unb 
glomm mit langem fofylenbem SDodjte. 2)ie SJlutter 
füllte, bafe fte einen ©runb für iljre 2Cntt)efent)eit in 
biefem i&aufe angeben rniiffe unb fprad): ,,3d£) f)abe 
biefen 9Jtann einft gefannt." 

2)a§ toar afle§, toa§ fte fagte; aber e§ erfolgte 
audj feine Stntmort. $ebro mar nodj immer nirijt 
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gurüdgetefjrt. SDaä 2alglidjt fuljr trübfelig gu rin* 
ncn unb bie Uljr einförmig gu fyaden fort, ^ßetra 
füllte iljren 5?opf bon bem 3immerbunft immer mel)t 
benommen, unb unabläffig fauften t^r bie SDßorte bet 
SWutter in ben Dtyren: t)abe biefen 2ttann einft 
gefannt!" 

SDie Uljr bemädjtigte fid) ber SSJorte unb begann 
gu tiden: „3*$— ^a— be— bie— fen— 5ftann— einft— 
ge— lannt." 

SBenn iljr fpäter irgtnbtoo SKoberluft entgegen* 
ftrömte, mußte fte ftd) ftet§ an biefe§ Limmer er* 
innern; toieber überfam fie bann eine getoiffe Übelfeit, 
toieber Ijörte fie bann bie Ul)r tiden: ,,3d)— (ja— be— 
bie— fen—9ftann— einft— ge—fannt. " 

SBenn iljr an SBorb eines 2)ampffd)iffe§ ber @e* 
rudj be§ 9!Kafd)inenöl3 ober be§ faulen ©eett>affer§ 
unter ber Kajüte, ober übler 2)unft au§ ber ßüdje 
entgegenbrang, belam fie gleidj bie ©eefrant^eit unb 
Ijörte toätjrenb ber Äranfljeit bei Sag unb bei 9ladjt 
bie Utjr tiden: ^a— be— bie— fen— OTann— 

einft — ge — fannt ..." 

5tl<* $ebro mieber eintrat, fyatte er eine roollene 
TOtje aufgefegt unb einen altmobifdjen fteifen 2Jlan* 
tel angegogen, beffen Shagen iljm bis über bie Oljren 
reichte. 

,,3d) bin jefet fertig," fagte er unb gog ein paar 
berbe 5 a uftf)anbfd)uf)e an, als foflte er in ben bitter* 
ften SQBinter IjinauS. „5tber mir bürfen nid)t" — er 
manbte fid) um — „ben SKantel bergeffen für ... 
ur ... 
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@r blicf te nad) $etra fyin unb bann Don ifyr auf 
Ounlaug, bie einen blauen SDiantel, ber auf bex ßeljne 
eines ©tu^IcB tying, ergriff unb iljn Sßetra angießen 
f)alf. 2I6er als er iljr bidjt borS ©eftdjt fam, rod) 
er fo ftarf nad) bem eigentümlichen 3tntmerbunft, baß 
?ctra bat, man mödjte fie an bte frifdje fiuft bringen, 
Sie Butter fal), baß es it)r übel tourbe, madjte bie 
2iir auf unb führte fie fd^nefl in ben ©arten. £ier, 
in ber Haren reinen Stadjt, atmete ?petra in boUen 
langen 3ügcn.bic frtfdje §erbftluft. 

„2Bo foH idf) tjin?" fragte fie, als fte jid} lieber 
ctlüaö beffer füllte. 

„9lad) Sergen," antwortete bie SUiutier unb fyalf 
ifjr ben Sftantel gulnöpfen. „SDaS ift eine große ©tabt, 
leo bid) niemanb fennt." 

5tB fte mit bem 3utnöpfen fertig mar, ftellte fte 
ftd) an ben 2Iu3gang. 

„SDu befommft ljunbert ©pegteSiater mit," fuljr 
fte fort; „toenn e£ bir nid&t gut gelten foHte, fo f>aft 
bu bod) einen Notpfennig ... 6r letyt fte bir, er 
fixer . . .* 

„©djenft fte, fdjenftfie," pfterte $ebro, ber grabe 
an if>nen Vorüber auf bie ©trafee ging. 

„£eil)t fte bir," mieberljolte bie 2Jiutter, alß ob er 
ni<$t3 gefagt, l)ätte; „id^ merbefte il)m jurüdbesaljlen." 

©ie na^m ifyr £al3tud) ab, banb eS ber 2od)ter 
um unb fagte: „©obalb eS bir gut gefjt, fdjreibft bu, 
aber nidjt ef)er." 

Butter!" 

„Unb er ttrirb bid) ljinauSrubern an S3orb beS 
©Riffes, baS brausen bor Slnler liegt." 
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„O ©ott! ÜButter..." 

,,©o, ba§ ift nun aOeS. 3d) merbe ntrfjt metter 
mitgeben." 

„Oftutter! Butter!" 

„Oott fei mit bir! fiebe toofl!" 

„Süiutter, üergib mir! Butter!" 

„Unb erfälte bid) nidjt auf ber ©ee." 

©ie Ijatte fie fanft gum ©artentore l)inau§gefcf)o* 
ben unb berfd^Iofe e§ jetjt. 

^Jetra ftanb brausen, ben ffilid auf bie berfdjloffene 
Pforte geheftet, ©ie füllte ftd) fo unglüdlidj unb 
berlaffen, mie ein üftenfd) e§ nur fein fann; aber 
plötjlidj gutfte eine 2Iljnung, ein ©lauben au§ bem 
SSerbanntfein, au§ ber Ungeredjttgfeit, au§ ben Zx'ä* 
nen empor, mie ein Slifc, ber auffladert unb mieber 
üerlifdjt, aber einen 2tugenblicf aHe§ Ijerrlidj beleud)* 
tet. ©ie ridjtete bie 2Iugen empor, aber ntd)t§ al» 
ftinfternte mar um fte I)er. 3)urdf) bie öbe ©trage 
be§ ©täbtdjenä, an ben öerfdjloffenen, entblätterten 
©arten, an ben berfdjloffenen Käufern öorüber folgte 
fte fdjmeigenb unb Iangfam ber ©eftalt, bie ftd) ge* 
beugten £aupte§ in ben großen ©tiefeln unb bem 
ferneren bi§ f>od) über ben Stopf gezogenen 3Jlantet 
fortfdjleppte. ©ie erreichten bie 9lflee, mo fte mieber 
burd) bürre§ ßaub Ijinfdjritten unb bie nadtten ge* 
hümmten 3^*9* ft<$ ausnahmen mte jum ©reifen 
auSgefiredte ©eifter^änbe. Saftenb fudjten fte iljren 
SOßeg ben 33erg hinunter nadj bem gelben Soot^aufe, 
mo fein SBoot bertäut lag, ba§ er fofort loäjumadKn 
anfing. 6r ruberte fte läng§ ber Jtüfte fjin, bie iefct 
in eine fdjmarge 3J?affc aufammengefcf)rumpft mar, 
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auf bie ber bleierne Gimmel fxd^ feiner ^erabgefeitft 
f^atte» gelb unb SOßalb, Käufer unb Serge, alles mar 
toermifdfjt; bon aflebem, ma3 fte fett ben Sagen iljrer ■ 
Äinbljeit bi§ geftern täglich bor Stugen gehabt, mar 
nicfjtä mefyr gu fe^cn. Sie bie ©tabt, mie bie Sften* 
fd&en, fyatte ft<f) atle§ bor tyr berfd&loffen in ber 9lad}t, 
ba fie IjinauSgeftofeen mürbe, unb fo mufete fte fort 
ofyne ein ßebemofjl! 

Stuf bem ©dE)iffe, ba3 in ber ftäfje ber Jtüfte bor 
ölnfer lag unb auf bie SDiorgenbrife »artete, fcfyriti 
ein SRann auf unb ab. 31I§ er ba§ SSoot fyeranrubern 
fal), lieg er bie ©tf>iptreppe fyerab, J)alf ifynen an 
S3orb unb benadfjritijtete ben Kapitän, ber aud^ fofort 
auf ba3 2)edt fam. Sßetra fannte bie ©dfytpmanns 
fd^aft unb btefe fannte fte, aber feine eingige grage, 
ntd&t ba§ geringfte 3*idf)en bon üJtitletb — nichts 
mürbe ifyr gefagt, al§ ma§ fte bur<$au3 miffen mu|te, 
namlicf) mo ft<f) iljre Koje befanb, unb ma§ fte gu « 
tun ljabe, menn fte etmaS münfd^e ober ftc$ franf 
füljle. 2)a3 mar faft in bem Stugenblicfe ber gall, 
mo fte in bie Äajüte Ijinunterfam, me§ljalb fte raf<$ <• 
bte Äleiber medfjfelte unb mieber aufä SSerbedt ging. 
25a ftrömte iljr ein mürgiger 2)uft entgegen, — olj, tl 
mar ©djofolabe! ©ie empfanb einen entfefclid&en ipun^ 
ger, e§ mar tfjr, al§ ob etma§ an iljr nagte, unb ba 
fam ber SWann, ber if)r an S3orb geholfen fjatte, au3 
ber ©cfyipfüdje unb braute il)r eine gange ©dfjale 
boll föftlidfjer ©d^ofolabe unb Äud^en bagu!... 
fei bon iljrer SKutter, fagte er. 

SBätjrenb fie ftdfy ftärfte, ergäfjlte er iljr ferner, 
bie 9Jlutter fjabe audfy eine fiifte mit if)ren beften Ätei* 
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bern, ifjret 2Bäfd)e, mit (Sfemaren unb anbcrn fernen 
©acfjen für fic an 23orb gefdfjidt. 

35a brängte ftd) intern ©eifte ba§ 33ilb bcr 2Rut* 
ter ttneber mit 2Jiad)t auf, ein S9ilb, toie fie e§ früher 
nidjt gefannt, baß fte aber ifyt gangeS Seben ljinburd) 
treu im £ergen betoafyrte. Unb öör biefem Silbe legte 
fte baß gfcar toeljmütige, aber fefte ©elübbe ab, ber 
DJtutter einft all ben Rummer, ben fte iljr jc^t Der* 
urfacljt hatte, mit fjreube bergetten gu toollen. 

$ebro Dljlfen fafe neben il)r, foenn fte ftd) nieber* 
fefete, unb ging neben il)r, menn fie f)in unb her fdjritt, 
ftetg barauf bebaut, ihr nidjt im Sffiege gu fein, unb 
grabe baburdj ftanb er ihr forttoährenb auf bem mit 
SBaren überfüllten 2)ed im SQßege. ©ie fonnte üon 
feinem ©efidjt nichts toeiter fehen al§ bie grofee 9tafe 
unb bie 2lugen, unb auch bie nicht gang beutlich; 
inbeä mad^te er ben ßinbruef auf fte, al§ ob e§ ihn 
bränge, ettoaS gu fagen, ba£ er iebodf) nicht IjetauS* 
bringen fonnte. Sr feufgte, fefcte ftd), ftanb auf, ging 
um fie Ijerum, fefetc ftd? mieber; aber fein eingigeä 
SDSort fam über feine Sippen, unb fte beobachtete eben* 
fatte beharrlich ©dfjmeigen. Snblid) tat er ftd) @e* 
malt an, gog linfifch eine ungeheuer gro&e Ieberne 
Srieftafdje tyxtiox unb pfterte ihr gu, barin befänben 
ftdj bie hunbert ©pegieätaler unb noch eine ßleinig* 
feit me^r. ©ie ftredte bie §anb au3 unb banfte ihm; 
unb babei fam fte feinem ©efidjt fo nahe, bafe fte 
bemerfte, toie feine in feuchtem ©lange flimmernben 
Stugen auf fte gerietet toaren. 2)enn mit ihr fd)tt>anb 
ja ber letzte ©Limmer feinet bunfel ^infriechenben 
Sebent ©ern f)ätte er if>r ettt>a§ gefagt, baß eine 
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freunbttd)e Srinnerung an il)n gurüdflaffen lönnte, 
menn er einft nid£)t meljr märe; aber ba§ mar iljm 
berboten; beSungeadjtet Ijätte er e§ getan, l)ätte iljr 
aHe§ ergäbt, aber e3 mar iljm unmögliiij, metl fte 
tym nic^t bfe 3unge lüfte! $etra füllte ftdj 
matt, fo matt, unb ber ©ebanfe, baß er ber 5Inlafe 
311 ber erften ©ünbe gemefen, bie fte gegen iljre 2Jiut* 
ter begangen, moKte fte grabe in biefem Slugenblicfe 
nid)t berlaffen. @r mürbe il)r unerträglich; e3 mürbe 
f Stimmer unb nidjt beffer, je langer er bafaß, benn 
menn man mübe ift, mirb man leidfjt ungebulbig. 
3)er arme Teufel füllte ba§. ©0 mußte er benn 
geljen, unb inbem er feine bürre §anb au§ bem gaufts 
fyanbfdjulj gog, gelang e§ iljm enblid), ein ßebemoljl 
gu flüftern. $etra legte iljre marme iganb in bie 
feine, unb beibe erhoben ftd). 

,,3df) banfe — unb grüßet bie 9Jhttter bon mir!" 
fagte fte. 

@r feufgte tief auf, mieber Unb immer mieber, liefe 
ü)re £anb lo§, manbte ftdj ab unb ftieg rüdmärtä unb 
fdjtoeigenb bie ©djiptreppe Ijinab. ©ie trat an ba§ 
©tfjipgelänber, er fal) nodj einmal empor, grüßte, 
fefete ftdj in fein 33oot unb ruberte b<mn langfam bon 
bannen, ©ie blieb fteljen, bis er in ber 2>unfel1}eit 
berfdfjmunben mar. SDann ging fte in bie Slajüte Ijinab; 
fie mar fo mübe, baß fte faum fteljen tonnte, unb ob* 
gleid) fte ftd) beim Eintreten gang fron! füllte, ^atte 
fte bod) faum ba§ £aupt auf 3 Riffen gelegt unb bie 
gmei ober brei erften SBitten beö S3aterunfer£ gefprodfjen, 
al§ fte in ©djlaf fanl. 
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Dieben bem gelben Sootljaufe fafe ingmifcfjen bie 
3Jiutter. ©ie mar ifjnen langfam ben gangen 3Beg 
gefolgt unb fyatte ftd} bort niebergelajfen, als fte Dom 
Öanbe ftte&en. S3on berfelben ©teile au3 mar $ebto 
Dljlfen in früheren Sagen mit iljr fortgerubert; e§ 
mar feljr lange l)er; jetjt, ba er mit iljrer Softer 
baljinruberte, mußte fte mieber baran benfen. 

51B fte ifjn allein gurüdtfeljren fafj, ftanb fte auf 
unb entfernte ftd), benn fte mufete jefet, bafe iljre 
Softer ftd)er an S3orb mar. ©ie begab ftd^ nidjt 
nacij §aufe, fonbern fd()ritt meiter hinauf, fud^te in 
ber SDunfetyeit ben 2Beg, ber über bie Serge führte, 
unb fc^Iug ben ein. 

ßänger al§ einen 5Jlonat ftanb ifjr §au3 in ber 
©tabt beröbet unb bermüftet; fie moflte nid^t eljer 
gurüdftetyren, al§ bis fte bon tljrer Softer günftige 
Kad^rid^ten erhalten. 

3ngmifd)en Jjatten bie ßeute t^rc ©e* 

f üljle gegen ©untaug gu prüfen. Äleine Naturen emp- 
finben ftetä eine unausfprecf)licf)e ftreube, menn fte 
\\<fy gur Verfolgung be§ ©tarieren bereinigen lönnen; 
aber nur fo lange, al§ fte SQßiberftanb finben. SDBcnn 
fte feigen, bafc il)r Opfer ft($ gebulbig mifeljanbeln 
läßt, bef(3)leid)t fte ein ©efütyl ber ©dfjam, unb fie 
giften ben au§, ber nod^ einmal fd^mä^en mifl. 3Jlan 
f)atk ftcf) barauf gefreut, ©unlaugä gemaltige ©ttmme 
in bem £of)lmege miberljatlen gu fyören; man l)atte 
geglaubt, fte merbe bie SDßatrofen gu igilfe rufen unb 
gum ©trafeenlampf aufbieten. 2tt§ ber btitte 2lbenb 
berging unb fte ftdf) nod) immer nid£)t geigte, mar bie 
Spenge nid^t meljr gu gügeln. SJian mollte hinein, bic 
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beiben ^rauengimmer fjerauäljolen, fte auf bte©trafce 
toerfen, fic au§ bcr ©tabt treiben, ße auf unb babon 
peitfdjen! 2)ie ©Reiben maren fett bem bortgen 2Ibenb 
no<$ nidjt mieber eingefefct; unter bem Hurrarufen 
bei Spenge froren gmet SJlänner burd) bie fünfter, 
um bte 2ür gu öffnen, unb bte gange Sanbe ftürmte 
ein, ©ie burcfjfucfjten alle SRäume, oben unb unten; 
fie fprengten bte SEüren, gerfdfjlugen aßeS, ma£ t^nen 
im Sffieg* ftanb, fugten 2Jlutter unb Sodjter bom 
Soben bt§ gum Äefler in jebem SBtnfel, fanben aber 
leine 9Jlenftf)enfeeIe. Sine plöfeltdf)e SRulje trat ein, alä 
man biefe Gntbecfung machte. 2)ie [idj im ipaufe 
befanben, fcfylidjen einer nadj bem anbern IjinauS unb 
berfrodjen ftdfy hinter ben anbern — nadj menigen 
2Jiinuten mar ber Jßlaij bor bem §aufe leer. Salb 
fanben fid) fieute in ber ©tabt, bie fagten, metjrlofen 
Stauen gegenüber fei ein foldjeä Setragen unmürbig 
getoefen* 

2113 man ba3 ©reigniä fyinreidfyenb befproiijen unb 
beurteilt J>atte, fam man enblidj gu bem ©djluffe, 
bafj, mag ba3 3if$ erm äb(i)en audj berbrocäjen, ©un* 
laug bodf) feine ©dfjulb baran ljabe, unb if)r alfo gro* 
&e3 Unrecht gefd^e^n fei. 3ftr 5ßerfd£)mtnben mutbe in 
ber ©tabt f<ijmergli<3} empfunben. Prügeleien, ©trafeen^ 
auflaufe unb betrunfene fieute maren balb an ber 
SageSorbnung, benn mit ©unlaug Ijatte ber Ort feine 
Sßoügei berloren. 2tud^ fehlte ben 33orübergef)enben 
iljre impofante ©eftalt in ber Züx; am meiften aber 
tourbe fte bon ben ©eeleuten bermifjt. 5Hrgenb§ mar 
c§ boc$ fo, mie bei iljr, fagten fte. Sei iljr mar jeber 
be^anbelt morben, mie er e§ berbiente; jeber Ijatte in 
7* S 
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ifjrem 33ertrauen bie ifjm gebiiljrenbe SRangftufe ciu= 
genommen, jebet Ijatte bei il)r §ilfe gefunben, toenu 
er beren beburfte. SOßeber Sftatrofen nodfj Kapitäne, 
toeber £>au§bäter nodj £au§mütter Ratten bxfytx ©un* 
laug§ magren SDßcrt gu fdjäfcen gemußt, erft jetft, ba 
fte fort fei, fämen fte gur (grfenntniS. 

2öie eine fjreubenbotfdjaft burdjeilte ba^er ba§ 
©täbtdjen bie 9iad)rid)t, man Ijabe ©unlaug im §au}e 
ftfeen unb toie e^ebem fodfjen unb braten feljen. 3feber 
mufcte hinauf, um fid) felbft gu übergeugen, bafj neue 
©djeiben eingefefct unb bie Sür repariert ttaren, bafe 
au§ bem ©djornftein ber Staudt mieber aufwirbelte. 

3a, e§ $atte aHe§ feine SRidjtigfeit! 2)a fa& fie 
lieber! 2Ran fletterte an ber anbern ©ehe be§ §o^l- 
fceg§ herauf, um bejfer fetten gu tonnen; fte ftanb am 
£erbe, toeber um ftd), nodf) aufblidenb, bie Slugen folg- 
ten nur ber §anb, unb bie £anb arbeitete; benn fte 
mar gurüdfgefommen, um toiebergugeminnen, ma§ fie 
bertoren Satte, bor altem aber, um bie ljunbert ©pe; 
gieätaler gu berbienen, bie fie $ebro D^Ifen fdjulbete. 

3lnfang§ begnügten ftd) bie ßeute bamit, bei it)t 
Seretngufefyen; toegen itjre§ böfen ©efciffenä tagten 
fie tl lange nid)t, ifyre ©d^meHe gu überfdjreiten. Utad) 
unb nadj famen fte jebodj unb guerft bie guten freunb* 
liefen £>au»mütter. ©ie fanben aber feine ©elegen- 
^eit, bon ettoa§ anberm mit iljr gu teben al§ bon 
©efdjäften, benn ©unlaug tooflte bon nidjtS anberm 
Sören. 2)ann lamen bie 3rtfd)er, barauf bie Stauf; 
leute unb Kapitäne unb enblidj, am erften ©onntage, 
bie ©eeleute. 6S mußte auf S3erubrebung gefd^c^cn 
fein, benn gegen 5tbenb mürbe ba3 £au§ plöfeltdf) fo 
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überfüllt, bafc and) bie 2ifd)e unb ©tü£)le, bie h)äf)* 
rcnb be3 ©ommerS im ©arten ftanben, Ijerfceigefyott 
unb in ben ©ang, bie Äüdfje unb bie §interftube ge* 
ftcllt merben mufeten. Sßiemanb, ber biefe SBerfamm* 
lung faf), Ijätte gu afynen t>ermod)t, mit melden @e* 
füllen bie fieute t^tcr fa&en; btnn in bem Stugenblicf, 
ba fie ©unlaugä ©d^toefle überfdjtitten, ^atte fie ftilt^ 
fdjmeigenb ba§ Äommanbo über fte mieber übernom- 
men, unb bie gro&e SRufje unb ©idjerljeit, mit ber fie 
jebem gab, ma§ er verlangte, unterbrüdte jcbcB 2BiII- 
fommen, jebe fjrage. ©ie mar nodj biefelbe, nur bafe 
ifyr §aar nidjt meljr fc^marg unb xtji gangeä SQßefen 
ettoaä ftiHer mar. 5lber als bie ©eeleute Reiter 311 
toerben anfingen, üermocfyten fte nidjt me^r an ficf) gu 
galten, unb jebeSmal, menn ©unlaug unb ba§ SUJäb* 
djen braufjen maren, brang man in Rnub, ben S3oot3* 
mann, ber ftetä itjr fiiebling gemefen, er möchte i^re 
®efunbl)eit trinfen, menn fte mieber ijereinfomme. 
2)od) felbft er fonnte nidjt eljer ben SKut bagu finben, 
al§ big fein J?opf ein bifcdjen märmer geworben mar. 
2)ann enblid), als fte grabe bie leeren ©läfer unb 
fttafdjen abräumte, ftanb er auf unb fagte, bafj e§ 
brab unb fdjön fei, bafc fie mieber ba märe. 2)enn 
ba§ fei mirflid) maljr, bafc — bafe e§ braö unb fdjön 
fei, bafc fte mieber ba märe! 

2)a§ beulte ben JKatrofen ein Ijerrtidjer Srinl* 
fprud); fte ftanben auf unb riefen: „3a, e§ ift braö 
unb fdjön!" 

Unb bie in bem $Iur unb in ber Stüdje unb in 
ben anbern 3i mmern f a 6 en # ftimmten ebenfalls ein, 
toäljrenb ber JSootSmann it>r fein ©ta§ einljänbigte 
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unb laut £mrra rief; unb ba riefen aucf> bie anbern 
«fturra, bafe tZ meiern miberljaflte. Salb berlünbete 
einer, e3 fei iljr fd£)änbli<ije§ Unrecht miberfafyren; j 
bann f<$moren anbre baSfelbe, unb balb fdjmor bte 
gange ©efellfdjaft, bafe iljr ba3 atlerfdf)änblid)fte Un* 
redfjt angetan morben mar. Snblidfj mürben fte rutyg, 
ba fte ein Sffiort Don i^r au fyören miinfdjten, unb ba 
fagte ©unlaug, fte banle ifjnen. 

„Slber", fefcte fte tjingu, inbem fie fortfuhr bie 
©läfer unb fJFIcxfd^en gu fammeln, „folange idf) ntd^t 
babon rebe, brauet it>r e§ anij nt<$t." 

Unb nadjbem fte fobiel ©läfer unb glafd^en gu^ 
f ammengerafft als fie tragen fonnte, ging fte Ijinauä 
unb teerte ru^ig guriid, um ben SReft ju Ijolen. S3on 
biefem SUtgenblicf an mar if>re 3Jlaä)i unerfdE)ütterlid^. 

Siebente* Äajrftet 

3fn ber 25unlefl)ett be£ 5tbenb§ ging ba§ ©cfyiff 
im i&afen bon Sergen bor Slnfer. 9lodfj fyalb fd£)minb= 
lig bon ber ©eehanf^eit mürbe Sßetra in bem Soot 
be§ ÄapitänB gmifdfjen einer 2Jtenge bon großen unb 
tleinen ©Riffen Ijinburcij na<$ bem bon ©eeleuten 
mimmelnben &afenbamm gebraut unb bon bort burdfj 
bie engen, mit Säuern unb ©trafcenjungen angefüllten 
©äffen geführt, ©ie blieben bor einem fdjönen fletnen 
£aufe ftetyen, mo ftdf) eine alte ftrau auf be§ Äapitänä 
Sitt* ItebeboH $etra§ annahm, ©ie mar hungrig unb 
mübe; beibe Sebürfmffe fonnte fte jefct befriebtgen. 
5113 fie am folgenben Sage gegen Wittag ermadjte, 
füllte fie ftd) frifdt) unb munter; frembe 2öne fdjlu* 
gen an tyr £)l)r, unb aU fte bie Solange aufgog, 
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fal) ftc aud) um ftdfj herum eine neue 9!ätur, eine 
neue ©tabt, neue ©efichter. 3a, es bünttc ftc, ba 
ftc bor bem ©piegel jtanb, aB fei audfj fte neu ge; 
morben. SDiefeS ©eficfjt toar nicht ihr atteS. 2Borin . 
eigentlich ber Unterf<hieb beftanb, barüber Konnte fte 
pdf} nicht flar merben; fte begriff nidjt, bafe in ihrem 
9llter jeber Kummer, jcbe ßrfchütterung bie 3üge ber* 
feiner t unb bergetftigt; aber als fte fuh in bem ©pie^ 
gel exblidte, mußte fte an bie lefcten 5Kädf)te beulen, 
unb bei biefer Erinnerung erbebte fte. ©te beeilte fidj 
mit ihrer Soilette, um balb in ba§ neue frembartige 
fieben au lommen, baä i^xer harrte. $n bem SDßohn* 
gimmer traf fte ihre Sffiirtin unb berfdfjiebene ©amen, 
bie fte gunäc^ft grunblid) in Stugenfd^ein nahmen unb 
ihr bann berfpradjen, ftdfj ihrer anaunehmen. Um 
bamit fofort ben Slnfang au machen, erboten fte ftdj, 
fte in ber ©tabt Ijerumauftiljren. 2)a fte ftd() ber* 
fcfjiebene flleinigleiten laufen mußte, eilte fte hinauf, 
um ihre Srieftaf^e au holen. Sffieil fte ftch [dornte, 
ein fo btcfeS plumpe§ S)ing herunterbringen, öff* 
nete fte fte in ihrem 3immer, um baä ©elb tyiauZ* 
äunehmen. 2tber fiel), bie Üafdje enthielt ja nicf)t 
hunbert, fonbern breifyunbert ©peaieStaler! 6§ mar 
alfo toteber $ebro £)fy\tn, ber ihr gegen ber Sülutter 
ffiiffen unb JBiÜen ©elb aufbrang! ©o toenig be* 
griff fte ben SQßert be3 ©elbeS, baß fte fich über bie 
©röße ber ©umme gar ntdfjt tounberte, totfyalb e3 
ihr aud) nid^t in ben ©tnn lam, über bie Urfadje 
einer fo großen ^reigebigleit nadfjaubenlen. ©tatt 
eine§ bon greube überftrötnenben unb mit ahnung§* 
botlen fragen angefüllten ©anffrfjreibenä, erhielt ^ßebro 
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Dljlfen Don ©unlaug einen ©tief, ben 5ßctra gefdjrie* 
ben §atte, in bem bie Sodjter ifyren SOßopäter mit 
- fd^Ied^t bereitem ärger berriet unb fragte, toa§ fie 
mit bem eingefcijmuggelten ©efdfyenf anfangen fofle. 

Sie großartige ßanbfd^aft um bie ©tabt Sergen 
machte ben erften mächtigen ©inbrudt auf Sßetra. Sie 
tonnte fief) be3 ©efüf)l§ nidfjt ertoeljren, ber f^elf en 
fyinge fo nalje herüber, baß man auf feiner §ut fein 
müjfe. SebeSmal, toenn fte ben S3li<f emporhob, füfflte 
fie fid) beflommen, unb bann brängte e3 fte toieber, 
bie §änbe auSguftreden, Um gteidjfam ßinlafe begelj* 
renb bagegen gu podjen. 3" 3«ten audj fear e3 ifyr, 
aB gäbe e§ gar feinen SluSgang au§ biefer Statur, 
ginfter unb fonnenberlaffen ftanben bie Reifen ba; 
ferner lagerten bie SOßolfen auf iljnen ober Jagten über 
fte Jjin; 2Binb unb 9tegenfcf>auer toed^felten ununter* 
brocken, bom Reifen !amen fie, ber $eB goß fte über 
bie ©tabl au3. SIber auf ben ©eftdjtern ber bieten 
ÜJienfdjen um fte Ijerum toar bon einer Seflommen* 
fyeit nid)t3 gu merlen. ©ie füllte ftd) balb glüdlidj 
unter iljnen; benn bie $reit>eit, ßeicijtigleit unb §ei- 
terfeit, mit ber fie tljren ©efdjäften nachgingen, toar 
für Sßetra ettoaS burdjauä 9leue§, unb nad) bem, toa§ 
fte erlebt Ijatte, berührte fte ba§ tote Säbeln unb 
Sffiillfommen. 

2113 fte am folgenben Sage beim 9Jiittageffen fagte, 
fte möchte am Iiebften bort fein, too red)t biele 2Jien* 
fcfyen beifammen finb, tourbe iljr geantwortet, bann 
müffe fie in3 Sweater geljen; ba träfe fte mehrere 
Rimbert in einem eingigen §aufe. 

3a, ba3 tooflte fte fofort! 9)ian faufte tyr ein 
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SBtüett. 2)a£ Sweater lag in ber 9tcil)e, unb gur be* 
fiimmtcn führte man fie fyin. SDlan ttrieS U)r 
einen ^ßlafe auf ber erften Sani beä 5Balfon§ an« 2)a 
faß ftc in Ijefler glängenber 58eleudi}tung, umgeben Don 
einer großen 2Kenge fröl)ltd£)er, in lebhafte garben 
gefleibeter 2Jienfd)en, unb Don allen ©eiten brauften 
©efprädje um fte Ijer tote ba3 SRaufdjen be3 JReereS. 
2Ba§ gtetra Ijter noef) gu fel>en belommen fottte, ba* 
üon ^atte fte ntdjt bie mtnbefte 2H)nung. ©te toußte 
ja toeiter nid^tö, als toaä öbegaarb fie gelehrt unb 
toa§ fte buxdf) gufälligc SSefanntfdfjaften erfahren ^atte. 
Sfber öom Sweater fyatte Öbegaarb nie ein 5Bort fallen 
laffen. 3Me 2ftatrofen Ratten aHerbingä bon Sweatern 
gefprodf)en, aber bon folgen, in benen man ttrilbe 
Jiere unb feltfame SJteiterfünfte gu fef)en belam; unb 
ben Knaben fear e§ ntdjt eingefallen, Don ©djaufpies 
len gu reben, felbft toenn fte in ber ©cfjule bon folgen 
fingen gehört hätten. 2)enn bie Heine ©tabt Jjatte 
ja felbft fein Sweater, nidfjt einmal ein £au§, ba§ 
tiefen Sftamen führte. Steif enbe 2ierbänbig*r, Seife 
tänger unb ©auller benutzen gu iljren Aufführungen 
enttoeber eine 33ube an ber Küfte ober baS freie gelb. 
^etra§ Unfenntni§ h>ar fo groß, baß fte nidjt einmal 
toußte, toie fte fragen foHte; fte faß in entgüdftem 
©cfytoeigen ba unb hoffte, irgenb ettt>a§ 2Bunberbare3 
gu fefyen, in ber ©eftalt bon Kamelen, Stffen uftu. 
5lad) unb nadf) gang erfüllt bon biefer SBorftellung, 
begann fte in jebem ©eftdfyt um ftd) fyerum 2iere gu 
fel|en: $ferbe, Jpunbe, pcf)fe, Kafeen, 2Räufe, unb 
fte amüfterte ftdj ungemein, ©o gefd&al) e§, baß ftdfy 
ba£ Drcfyefter berfammelte, ofyne baß fie e£ bemerfte. 
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©ie fprang entfefct auf, al§ mit einem furgen ft^at- 
fen Stöhnen bon Raufen, Stommeln, Sßofaunen unb | 
hörnern bie Ouberture begann; fie f>atte nie in intern 
ßeben anbre Sftuftf gehört aB gelegentlich bie Söne 
einiger ©eigen unb etma einer ftlöte. 2)iefe braufenbe 
&errlid)leit machte fte erbleichen; fie ljatte für ^etta 
etmaS bon einem finftern, ftürmifdjen ©ee; fte fütd)* 
tete ftd) bor bem, ma§ fommen mürbe, ba§ bteüeidjt 
nod) meljr raufdjte unb braufte, unb bod) münfcijte fte \ 
nid)t, bafc e3 ein gnbe näi)tne. Salb verbreiteten 
milbere Harmonien £id)t, unb e§ eröffneten ftd) 9tu& 
ftd£)ten, bon benen fte nie geträumt. SDielobien Krieg- ' 
ten fte auf ifjren ©Urningen, ringS um fte Ijer in bet 
fiuft tönte e3 bon ßeben unb fiterem ©piel; bet | 
gange 3ug fdfjmang ftdj in hräftigen fjlügelfdjlägen 
empor, Ieife fenfte er ftdj mieber fjerab, mäd)tig fatm 
melte er fidf) mieber, milb unb feurig teilte er ftd), bi§ 
eine grofce $infterni§ barüber fant unb aße§ bebedte; 
e§ mar, al§ ob aHe§ übertönt mürbe üon bem SSrau- 
fen eines tofenben 3BafferfaH3. Sann mieber ein 
eingelner Son mie bon einem S3öglein auf naffem 
3lüeige unten am SIbgrunbe; mefymüttg, fdfjüdfjtern 
beginnt e§, aber bie Suft über il)m Hart ftd& bei fei* 
nem ©efange, au§ einer SOSolfenrifee ftrömt etma* 
©onne fjerbor, unb mieber maren bie langen blauem 
ben 3?ernftd)ten boll bon jenem munberbaren ©d)au; 
fein unb flattern hinter ben ©onnenftrafjlen. 2CB 
bieg eine 2ßeile gebauert hatte, erftarb aHe5 mie in 
milbem ^rieben; all bie iubelnben ©d^aren gogen mei* 
ter unb immer meiter fort, nidjt§ mar met)r fid^tbat 
als bie ©onnenftraljlen, bie gitternb in ber Suft ger* 
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fd^molgen; über ber gangen unenblidjen 3fläd)e eitel 
©onne, atle3 lidjtburdjtooben unb ftin, unb in biefem 
feligcn £armonientraum löfte e§ ftd) auf... 

Untoittfürlidf) erfjob ftd) $etra, als bie 9Jtufif gu 
Gnbe mar. SKber toeldf) neue£ SQßunber mar ba§! SDa 
ging bie fd^öne gemalte SQßanb bor t^r in bie £ölje 
bi§ oben an bie 2)ede!,.. ©ie befanb ftd) in einer 
ftirdje mit ©emülben unb ©ciuten, in einer bon Orgel* 
tönen burdjbrauften unb in feftlidjem ©lange ftrafc 
Ienben J?irdje, unb £eute in ©etoänbern, tüte jie nod) 
niemals gefeiten, fdijritten auf fte gu unb rebeten — 
ja in ber ftirdje rebeten fiel Unb in einer ©pradje, 
bie fte nxäjt berftanb . . . SQßie, rebete man auefj l)in= 
ter tljr! 

„Stfieberfifcen!" fagten fte. Slber ba in ber 5tird)e 
befanb ftd^ ja gar lein ©tutjl, unb bie beiben, bie 
barin toaren, blieben audj gang ruljig fteljen; unb je 
länger Sßetra fte betrachtete, befto flarer tourbe e§ iljr, 
bafc bie§ biefelben Srad^ten tt>aren, bie fte auf einem 
Silbe gefeljen fyatte, auf einem Silbe be§ ^eiligen 
Olaf ... 3a, ba fpradjen fte ja aud) bon bem tyu 
ligen Olaf! 

„Sßieberftfcen!" l)ötte fte toieber Ijinter ftd) rufen, 
„ftieberftfcen!" riefen mehrere ©ttmmen. 

SBicHctd^t gel)t ba hinter mir aud) ettoag bor, 
badjte tyttxa unb toanbte ftd) rafdj um; fte fal) eine 
Slngafyl gorniger ©eftdjter auf ftd^ gerietet, einige 
barunter mit einem grabegu broljenben SluSbrud. 2)a3 
lann nid)t mit redeten Singen gugeljen, meinte $etra 
unb foollte baboneilen. 2)a gupfte fte eine ältliche 
3)ame, bie neben ifjr fafe, fanft am Stleibe. 
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„2lber fo fefcen ©ic fidj bod), liebe§ Stinb!" fliU 
ftcrte ftc; „bie ba hinten fönnen ja nidjts feljen." 

2lugenblidlid) mar ftc auf intern $latje; benn 
natürlich ba brinncn ift baä Sweater, unb mir feigen 
gu — ja richtig, baä Sweater, mieberfjolte fte, al§ 
mollte fie ba3 SDßort il)rem ©ebädjtniB feft einprägen, 
©ie blidte mieber nadj ber Äircf)e l)in; aber fie fonntc 
ben Sftann, ber bort fpradj, trofc aller aufgemanbten 
Wütjt nidjt Derfteljen. 6rft als fte bemerfte, bafe er 
jung unb fdjön mar, fing fte f)in unb mieber ein SDßort 
auf; unb als fie f)örte, bafc er t>on Siebe fprad) unb 
öerliebi mar, berftattb fie faft atle3. SDann trat ein 
britter herein, ber fofort it)re gange 2tufmerffamfeit 
auf fidj gog; benn nad) 3 e ^nungen mufete fie, bafe 
e§ ein Sftönd) fein mufete, unb fte hatte ftd) fdjon 
lange banaefj gefeint, einmal einen Iebenbigen W6n<f) 
gu feljen. 2)er Wörnf} trat fo Ieife auf, mar fo fttll, 
hatte ein fo gotteSfürdjtige» SSJefen an ftd)! 6r fprad) 
fo red)tfd)affen, fo Iangfam, fte lonnte jebem feiner 
2ßorte folgen. Stber plötjlid) menbet er ftdf) ab unb 
fprid)t grabe ba3 ©egenteil bon bem, ma3 er öor 
einem 2tugenblid gefagt fyat . . . 2Jiein ©ott, ba§ ift 
ein ©d^elm ! . . . Sßirtlich, er ift ein @<f)elm! . . . SJlan 
fleht'S ihm ja auch an!... SKein ©ott, lann ber 
fd)öne junge 3(Kann ba§ benn nidjt einfeljen! . . . 2lber 
hören foüte er e3 bod) menigftenä . . .! 

„gr betrügt ©ie!" flüfterte fte halblaut. 

„©tilir fagte bie alte SDame. 

„9iein, ber junge 3JJann t)ai'Z nidjt gehört! ... 
gr ift fortgegangen, Doli gefährlichen 33ertrauen3!" 
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2töc entfernten fidf), unb herein fam ein alter 9Jiann ... 
3Ba£ ift baö? 2)er ©reis fpridjt mie ein junger 2Jiann 
. . . unb bod) ift e§ ein ©rei§ . . . Slber jefct, fiel), fiel)! 
S)a lommt eine glängenbe ©djar meifcgefleibeter 3fung* 
frauen. SautloS unb tangfam geljen fie gtoei unb gmei 
burd) bte fiirdje; $etra fal) ifjnen nodj nad), nafy 
bem fte fdjon längft lieber berftfjmunben toaren, unb 
an iljrem ©eifte fd^mebte au§ iljrer Kinbljeit bie Sr* 
innerung borüber an eine aljnlidje ©rfdjeinung . . . 
gineS 2Binter§ mar fte mit ber SUiutter über bte Serge 
gegangen. 2)urdj ben frifdjgefattenen ©d)nee toatenb, 
fdjeudfjten fte plöfelidj eine Äette junger ©d)neel)ül)ner 
auf; fie flatterten empor unb erfüllten auf einmal bie 
gange Suft öor iljnen; toeife toaren bte Sögel, meift 
ber ©djnee, toeife ber SBalb, toetfc bie Suft — nod? 
lange nadjljer fdjtoebten iljr aud) alle ©ebanten toeife 
burd) ben Äopf, unb Ijier mar einen 2lugenblidf ba§* 
felbe ber gaH . . . 

2tber eine jener toeifcgefteibeten Jungfrauen tritt 
mit einem 5hang in ber §anb herein unb ftnft auf 
bie Stnie. Der ©reis Intet ebenfalls nieber, unb fte 
rebet il)n jefct an; er fyat Srief unb Sotfdjaft für 
fie aus fremben ßanben. 6r gief)t ben Srief Ijerbor; 
man fic^t eS, bafe er üon einem fein mu&, ber i^r 
teuer ift. D toie fdjön! §ter liebt ftd) ja aUcö! ©ic 
öffnet baS ©^reiben — eS ift fein SSrief, eS ift nur 
ein leeres Slatt! . . . ©tc$, a$, fiel) — er ift ja felbft 
ber SSrief! 2)er ©reis ift ber junge 9Jlann, unb er 
ift eS, ben fie liebt!... ©ie umarmen ftd)... Sei 
©ott! fte Üiffen fi$!... 
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Sßetra füllte, bafc fie fcucrtot tourbe unb berbarg 
ifyr ©efidjt in ben £änben, babei folgte fie jebod) auf- 
merffam bem ©ange ber §anblung. 

£ordf)! er fagt iljr, bafe ftc fogleidfj §o<$geit fetern 
derben, unb ba gupft fie xf)n lädfrelnb am S3arte unb 
meint, er fei ein äkrbar geworben, toorauf er er* 
toibert, fie fei überaus fdjön getoorben. Unb er gibt 
iljr einen SRing unb öerfpridjt iljr ein ©amtfleib unb 
einen Sßurpurmantel, golbene ©c^u^e unb einen gotbe* 
nen ©ürtel; er nimmt fröfjlid) 2lbfd)ieb unb gef)t gum 
ftönig, um toegen ber £od)geit3feier mit iljm gu reben. 
©eine Säraut fdjaut iljm nad}, ftrafytenb t>or ^reube; 
aber al§ fie ftd) toieber ummenbet, allein, ofme i^n, 
ba ift eS t^r fo leer, fo leer! 

SDa gleitet bie SBanb fdjnell toieber l)erab. . 3ft 
e§ jejjt borbei? ©rabe ba e§ begonnen? . . . Über unb 
über rot manbte ficf) $etra an bie alte 2)ame. 

„3ft es aus?" 

„üßein, mein ftinb, nod) nidjt; bieg ift ber erfte 
2Ift. 6§ finb im gangen fünf 2Hte . . . 2tc^ ja, fünf 
Sitte," toieberlplte fie feufgenb. 

„SSon betfetten @efdf)id)te?" fragte $etra. 

„2ßa3 meinen ©ie bamit?" 

„Kommen biefelben ^erfonen ttrieber herein, unb 
toirb fte bann toetter fortgefetjt?" 

,,©ie ftnb fcof)I nodf) nie in einem Sweater ge- 
toefen — toie?" 

„Stein." 

„ftreilidfj, e§ gibt tooljl nic§t Diele ©täbte, bie ein 
2f>eater ^aben; e§ ift fo teuer/' 

„5lber mag ift baS alles? " fragte $eira unb fat) 
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bie 2>ame fo gefpannt an, aU tonnte fte bic 5(ntmort 
faum ermatten. „2Ba§ ftnb ba3 für SDlenfdjen?" 

„2)ie ©efeKf^aft be§ 2)irettor3 9tafo — eine au3* 
gegei<$nete ©efellfdfyaft; er tft ein tüchtiger SSüfjnen* 
leitet !" 

„3ft er e3 benn, ber ba§ aHe§ erfinbet? . . . Ober 
ma§ tft baß? . . . allein ©ott, fo antworten Sie mir 

bedf)!" 

„2Jlein liebet ßinb, miffen ©ie benn ni<$t, ma§ 
ein ©cfjaufpiel ift? — 2Bo ftnb ©ie benn t)er?" 

Slber al§ Jßetra fid) itjrer £>eimat erinnerte, mufete 
fte audj lieber an tfjre ©d)anbe unb itjxt fjlud^t ben* 
fen; fte fdEjmieg unb toagte nidjt meiter gu fragen. 

2)er gmeite 2lft begann. 2)er Honig trat auf — 
ja, e£ mar ber König! §ier befam fie alfo aud) einen 
König gu fefjen! ©ie f)örte nidjt, mag er fagie; fie 
falj ntdjt, mit mem er fprad), fte artete nur auf feine 
föniglidjen ©emänber, fein föniglidjeä 33enef)men, feine 
löniglidjen aJlienen. ©ie mar gang in feinen SInblid 
berloren; aber als ein junger 3Jlann auftrat, machte 
fte auf; bann entfernten ftdj alle, um bie S3raut gu 
tjolen. 2Bie gefpannt martete $etra! 

SQßäljrenb be§ 3*™!^™**^ lehnte ftd) bie alte 
2)ame gu iljr herüber. „aiid)t ma^r, fte fpielen prad^t- 
Doli?" fragte fte. 

$etra fal) fte erftaunt an. „©pielen — maö moflen 
©ie bamit fagen?" 

©ie bemerfte nid)t, baß fte bon allen, bie in ber 
aitüje fafeen, neugierig betrautet mürbe; bafe man bie 
alte 25ame beauftragt tjatte, fte auäguljolen; fte t)örtc 
nid)t, bafc man über fte Iad)te. 
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„Stber fte reben ja ntd)t mic mir?" fagte fte, al§ 
fie feine Slntmort erhielt. 

„63 fmb ja 2)änen," berfefete bie 2>ame, bie nun 
ebenfalls gu lachen begann. 

25a begriff ?ßetra, bafc bte gute 2)ame tfjre bieten 
fragen läcfyerlid) finben mufete unb fdjmieg, bie Stugen 
unbermanbt auf ben S3orl)ang gerietet. 2ll§ biefer 
mieber aufging, ljatte fte bie grofje 3?reube, txnta 6rgs 
bifdjof gu feigen. 63 ging i^r jefet mieber mie bor* 
f)in; fte berlor ftd) fo boHftönbig in feinen SInblid, 
baft fte lein SDBort babon tjorte, ma§ er fagtc» 2Iber 
ba erfönte 2Jlufif — gang leife, au3 metter $erne! 
SDann tarn fte näfyer. 63 mar ftrauengefang unb ©piel 
üon flöten unb S3iolinen unb einem Jnftrument, ba3 
feine ©itarre mar unb bennod) mie eine ©itarre Hang, 
nur fanfter, botler, meidjer; bie gefamte Harmonie 
braufte in fangen SonmeHen fjeran, unb at§ alle 
Stäume bon SJZuftf erfüllt fdjienen, ftetye, ba fam bie 
^rogeffton: ©olbaten mit ipetlebarben, ßfjorlnaben 
• mit 2Beif)raud)gefä&en, 2Könd)e mit Sergen unb ber 
König mit ber Strone auf bem Raupte unb an feinet 
©ette ber Stäutigam, angetan mit meifcpn ©emän* 
bem. 2)ann mieber bie meifegefleibeten Jungfrauen, 
bie JRofen ftreuenb unter ©efang bor ber SSraut eins 
^ergingen, bie in meifee ©eibe getleibet mar unb einen 
roten Strang auf bem §aar trug. 2tn ifjrer ©eite 
fdjritt eine tjofye 2>ame in golbburdjmirftem ^urpur* 
fteibe unb einer fteinen ftrafjlenben Strone auf bem 
Raupte — ba3 mu&te bie Königin fein! 2)ie gange 
Äirdje mar bon bem ©efang erfüllt; unb alle3, toaS 
nun gefdjaf) bon bem Mugenblid an, mo ber 23räu= 
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tigam bie Staut gum Slltate führte, an beffen ©tu* 
fen fic nieberfnieten, toäljrenb ba§ gange ©efolge um 
jie fyerum bie Shtte beugte, bi§ ber (Srgbifdfjof im Stuf? 
guge mit feinen Sfyorbrübern erfdjien, baä afleä tt)aten 
für ^ßetra nur neue 33erfd)lingungen einer bietgliebri* 
gen £armonienfette 

2)a bie 2rauung beginnen foflte, erfyob ber Sy* 
bifdfjof feinen ©tab unb tat ßinfprudf). 3före etjelidfje 
©emeinfd^aft fei toiber bie ^eiligen SSorfdjriften, nie« 
maB im fieben tonnten jie bereinigt toerben. O Ijimms 
üfdfjer Sater, erbarme bief)!... 2)ie Sraut fant in 
Ctjnmadjt, unb audf) $etra fiel mit einem burdfjbrin* 
genben ©d^rei auf ifyren Pat} gurüdf, Don bem fte 
fid^ erhoben tyatte. 

„SDßaffer! SDßaffer!" rief man ting§ um fic fjerum, 

„Wein," antwortete bie alte Same; „ift nicf)t nötig; 
fie ift nid^t in Oljmnadjt gefallen/ 

r,3ft ntd&t nötig," toieberljotte man. 

„©tili!" ertönte e§ öon berfd^iebenen ©eiten. 

w ®ttnr rief man aus bem $arfett hinauf; „ftill 
ba oben auf bem Sallon!" 

„3flul)tg ba unten im $arfett!" tönte e§ bom 
Salfon gurücf. 

,,©te müffen fid) bie ©adfje nicJjt fo fe^r gu £er* 
gen nefjmen," flüfterte bie alte 2)ame; „e§ ift ja boef) 
alles nur 2>idfjtung unb ©aufelei; aber freiließ ftrau 
9Jafo fpielt au§gegeid(jnet." 

„©tili!" tief nun aud) $etra; fte mar fdjon mie* 
ber tief in ber Jganblung, benn ber W6n% mar jefet 
mit einem ©dfjtoerte in bet £anb gurüdgelet)tt. Sic 
beiben ßiebenben mufeten ein %ui} groifc^en jidj f)aU 

8 «jörnfon, gif<$eruiät>$en 
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ten, unb er fct)nitt eS gmifdjen tfynen entgmei; bie 
ftirdje gerfcfjnitt, mie nad) bem erften ©ünbenfall, ba§ 
©djtoert ber Sftenfd^eit bcn Eingang gum Sßarabiefe 
abfdjmtt! SOßeinenbc grauen nahmen ber S3raut bcn 
roten Kräng öom £aar unb gaben iljr bafür einen 
meifcen; bamit mar fte für iljr gangeS ßeben bem 
KJofter gemeint* Unb er, bem fte angehörte für 3 c *t 
unb ßmigleit, follte fte am Geben miffen unb bennod) 
niemals ber iljre merben fönnen! . . . foHte fte ein- 
gcferlert miffen, unb fte niemals mieberfeljen! Ol), eS 
mar Ijerggerreißenb gu feljen, mie fte 2tbfd)ieb bonein-- 
anber nahmen! (Stnen größeren ©djmerg tonnte eS 
auf ßrben nid)t geben! 

„Slber bu lieber ©ott!" pfterte bie alte SDame, 
als ber 23orl)ang Ijeruntergelaffen mar, „feien ©ie 
bodj nidjt närrifdj, eS ift ja nur Sftabame Jiafo, bie 
grau be§ SDireftorS!" 

Sßetra riß bie Slugen meit auf unb ftarrte bie gute 
grau lange an. 2)ie muß berrüdt fein, badete fie. 
2)a nun bie alte 2>ame Don Sßetra biefelbe Meinung 
f)atte, rebeten fie nidfjt mefyr miteinanber unb taufdf^ 
ten nur bon Qtxt gu Qtit fdjeue SSlidfe auS. 2tl§ ber 
SSorljang mieber aufging, fonnte $Pelra bem (Sange 
ber £anblung nidfyt mel)r folgen: SDie SSraut hinter 
ben ßloftermauern, ber S3r5utigam bei Sag unb bei 
9lad)t bergmeiflungSboll bor i^nen SBadje Ijaltenb . . * 
Sßetra fal) nur fie, litt ifyren ©djmerg, betete iljre ®e* 
bete, — alles anbre glitt färb* unb leblos an ifyren 
Slugen borüber. ^ßlöfelid^ mürbe iljre Slufmerlfamfcit 
mieber erregt; tiefes fdjauerlidjeS ©dEjmeigen trat ein; 
bie leere ftirdfje ermeiterte ftdf), nur bie gm'olf ©daläge 
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ber mitter nädfjtlidjen ©tunbe bröhnten hinburd). Unten 
in bcm ©etoölbe raffelte e§, bie SWauern erbebten: 
2)er ^eilige Olaf hatte ftdfj in feinem Xotengeroanbe 
au§ bem ©rabe erhoben! §och unb fchrecflidf) f freitet 
er mit bem ©peer in ber iganb einher; bie 2ßad)e 
fliegt, ber 25onner rollt, unb ber Wonü) ttrirb öon 
bem rädjenben ©peere burdfjbofjrt. SDanri foirb alles 
mieber finfter, unb bie ßrfcheinung ftnlt gurüd in 
bie 6rbe. Slber ber Wöxidj liegt nodf) ba mie üom 
SSlifc getroffen. 

ißetra hatte fich untoiHfürlich an bie alte 2)ame 
geflammert, bi€ bei bem frampf haften 2tnf äffen be* 
forgt getootben toar; unb aB fte $etra immer blaff er 
trierben faf), beeilte fte jtdj gu fagen: ,,©ott ftelj mir 
bei, Slinb, e§ ift ja nur ßnutfen; ba3 ift bie eingige 
Sftolle, bie er fpielen lann — er hat ein fo bumpfeS 
Organ! 1 ' 

„Kein, nein, nein, nein! 3Jd) fal) flammen um 
ihn Ijerum," fagte Sßetra, „unb bie gange Kirche er* 
bebte unter feinen dritten!" 

„Slber fo feien ©ie bod) ftitl!" tourbe bon mehre- 
ren .©eiten gerufen. „£inau3 mit bem, ber nicht 
ruhig fein lann!" 

,,©ttH ba oben auf bem »alfon!" rief ba§ qjarfett. 

„SRuhig ba unten!" antwortete ber Salfon. 

^Jetra hatte fid) gang Hein gemacht, als toollte fte 
fid) berfteden; aber balb hatte fte aHe3 mieber ber* 
geffen, benn bie ßiebenben erfdjienen bon neuem. 2)er 
S91ifc ^at if|nen einen SDßeg gebahnt, fte moflen fliehen, 
©ie haben ftch toiebergefunben, fte fd^Itefeen einanber 
feft in bie 2trme — ©ott im Gimmel, nun befehle 

8* 
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fic! 2tber ba ertönt lautet SRufen unb fiärmcn unb 
5tampfgefd)rei. SDer SSräutigam mirb bon iljrer ©eite 
geriffen; et muß für fein Baterlanb fämpfen; et toirb 
bermunbet, fenbet nodj fterbenb ber ©eltebten feinen 
©rufe . . . . Jßetra begreift erft, ma§ gefdjeljen ift, al§ 
bie S3raut mit feltfamer SRulje Ijereinfommt unb feine 
Seidje erblidt. S)o ift e§, att ob alle SBoHen be3 
©djmergeB fid) übet biefem einen fünfte fammeln 
moKten. . • 916er ein eingiger SlidE gerftreut fte. SDie 
SSraut fd)aut r>on be§ 2oten SSruft gum Gimmel 
empor unb bittet iljn, aud) fte fterben gu laffen. 2)er 
£immel öffnet ftdj bot biefem SBIicfe, ba§ 2id)t fentt 
ftd) nieber, bet £od)geit§faal ift bott oben — aüe§ tft 
bereit gum ßmpfange ber Staut! 3fa, f tc f^aut be- 
reite hinein. S3on iljren Stugen geljt ein ^rieben au§ 
mie bon bem, ber auf ben Ijofyen Sergen thront. SDann 
fenfen ftd) iljre Slugenliber, ber Äampf l)at eine fyöljere 
fiöfung, ifjre Sreue einen Ijerrtidjern fio^n gefunben; 
fte ftnb bereint! . . . 

%ange faß Sßetra nod) ftill auf ifjrem $lafee. %1)x 
£erg mar gehoben im ©tauben an ba§ ©ute, bie 
Tlaäjt be§ ©rofeen erfüllte i^re ©eele* ©ie füllte 
ftdj frei bon allem, ma§ Heinlid), frei bon gfurd^t 
unb ©d)tnerg; fxe erlpb ftd) mit einem £äd)eln für 
alle, maren fte ja bod) SBrüber unb ©d)meftern! 5)a§ 
S3öfe, ba§ menfdjentrennenbe S3öfe, mar nid)t meljr, 
e3 mar bom Sonnet germalmt! ... 2)ie ßeute gaben 
iiji Säckeln gurüd, mar fte ja bodj ba§ 9Jiäbd)en, ba§ 
mä^renb ber SorfteHung Ijalb närrifd) gemefen. ©ie 
aber fal) nid)t§ anbreS in ifyrem ßadjeln al§ ben 
2ßtberfd)ein ber eigenen innern Sefriebigung. $n bem 
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©lauben, bafe fic mit it)i täfelten, lächelte fie fo 
freubeftraf)lenb gurüd, baß fic $etra burdjau§ mit 
ifyrem eigenen ßädjeln anlächeln mußten, ©ie fcfyrttt 
bic breite Sreppe gtoifdjen gtoei gurüdmeidjenben Steigen 
öon 2Renfci)en herab, bie $reube bon iljrer gfreube, 
©d)önf>eit bon iljrer ©djönljeit gurüdgaben. S5ie©traf); 1 
len in unferm Innern tonnen oft fo mädjtig toerben, 
baß fte fiidjt über unfre gange Umgebung verbreiten, 
tocnn mir e3 gteidf) felbft nidjt bemerten. 2>a3 ift ber 
größte Sriumpfjgug auf Srben, menn unfre eignen 
leud)tenben ©ebanfen unfre 5Infunft berfünben, uns 
tragen auf ifyren ©djmingen unb mie ein ©efolge Jjin* 
ter un§ Ijermanbeln. 

2H§ fie, oljne eigentlich gu miffen mie, nad) £aufe 
getommen mar, fragte fte, ma3 benn ba§«afle§ gemefen 
fei. £kr maren ßeute, bie fte begreifen unb tyx afle§ 
befriebigenb erllären lonnten. Unb al§ fie nun boll* 
ftänbig barüber unterrichtet mar, ma3 ein ©djaufpiel 
ift, unb ma§ große ©djaufpieler bermögen, ba ftanb 
fte auf unb fagte: „2>a§ ift ba§ ©röfete auf Srben! 
2)a§ foH auä) mein SSeruf merben!" 

Sur großen SBermunberung ber 2lnmefenben er* 
griff fte Wantel unb £ut unb entfernte ftdj; fte mußte 
allein fein, allein in ber freien SJlatur, ©ie ging l)in* 
au§ au§ ber ©tabt, nacf) einer naljen Sanbgunge, mo 
ber SOßinb heftig mehte. SDort unten braufte ba§ 9Cßeer, ■ 
aber bie ©tabt lag gu beiben ©eiten ber S3ud)t in 
einem fitdjtnebcl, hinter bem bie ungültigen eingelnen 
ßidjter ineinanber floffen, ohne mehr gu vermögen, 
aB burd) ben ©Bieter hmburdjguleuchten, ben fte nid^t 
emporheben tonnten. S)a§ mar ba£ Silb Don ^etraä 
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©eele. 2)ie tiefe gtnfterniä gu ihren ftüfeen gemannte 
fie mit ihrem bumpfen SBrüllen tote eine äBarnung 
bor furchtbaren bobenlofen 2lbgrünben. SRun galt e£, 
bort ^inunteraufmfen ober ftdj emporguarbeiten gu 
jenen $ö$en, bon benen ba£ ßtdjt ausgebt . . . ©ie 
fragte ftdj, warum ihr früher niemals foldje ©ebanfen 
gelommen Waren, unb fte beantwortete fid^ bie f^rage 
felbft: SBeil nur bie Stugenblide SKad^t in ihr hätten. 
Slber fte fühlte audj, bafc fte 2Jladjt in ihnen ljabe. 
3c|i fah fte e£: ©o biele biefer Slugenblidfe toerben 
ihr gegeben Werben, als bort Sinter funfein ♦ . . unb 
fte betete gu ©ott, er mödjte fie nod) afle in üoHem 
©lange leuchten laffen, auf bafc er feines bergebtid) 
entgünbet Ijatte. 2)ann erhob fte ftd), benn es toeljte 
ein etftger SJBinb. ©ie blieb ntdjt lange brausen; 
unb als fte fid) Wieber heimwärts Wanbte, ba Wufete 
fie, wohin bon jefet an ihr SBeg führte. 

♦ 

2lm nädjften Sage ftanb fte bor ber %üx beS 
3MreftorS. §eftigeS 3 anlen pdj brinnen ber? 
nehmen, 2)ie eine ©timme festen ihr Stynlidjfeit gu 
l^aben mit ber Liebhaberin bom borigen Slbenb. 2111er? 
btngS ^atte fte jefet einen gang anbern ffilang, unb ; 
bennod) madjte fie ^ßetta erbeben. Sange Wartete fte; 
aber ba eS xtjr Wen, aB wollt' eS gar fein Snbe 
nehmen, flopfte fte an. j 
„herein!" f<f)rie eine männlidje©timme feljr gorntg, 
„£>u!" freiste eine fjrauenftimme, unb alSgJetra | 
öffnete, fat) fie ben berförperten ©djreden in ©eftalt | 
aufgelüften §aareS unb eines 9RadjtangugeS burd) eine 
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©eitentür entfliegen. 2)er 2)ireftor, ein langet 2ftann 
mit entgünbeten 21ugen, bie er fief) beeilte hinter einer 
golbenen SBrille gu verbergen, ging aufgeregt im 3*™* 
mer f)in unb fjer. ©eine lange 9iafe bei)ertfcf)te \o 
fc^r ba§ gange ©efi<f)t, bafe alle übrigen Seile nur 
ifjrettoegen bq gu fein f Lienen; bie Stugen ftarrten 
toie gtoei ©etoefyrläufe hinter biefem SDÖaUe Ijerbor; 
ber SEßunb tottr ein ©reben babor unb bie ©tirn eine 
leidjte SSriidfe Dorn SDßatt nad^ bem SBalbe ober bem 
„S3erf)au". 

„2Ba£ toünfdfjen ©ie?" fragte er mürrifdfj. ,,©inb 
©ie e3, bie Sfjoriftin werben toiH?" fefete er rafcf) 
f)ingu. 

„&f)oriftin? . . . 2Ba3 ift ba§?" 

„SBie, ba3 toiffen ©ie nidjt! ... £m, f)tn! . 
3Ba§ motten ©ie benn?" 

„%ä) roitl ©d)aufpielerin toerben." 

„©o, ©cfjaufpielerin tootten ©ie toerben! . . . Unb 
toiffen nidfjt einmal, toa§ eine ßljoriftin ift!... ipm, 
^m! . . . 2lber ©ie ja Siatett!" 

„SMalett? SDBa§ ift ba3?" 

„fem, aud) ba3 toiffen ©ie nidfjt . unb motten 
bod£) ©dfjaufpielerin toerben! .. . §m, f>m! ♦ •• 3fa, 
ba3 fieljt ben Jlormegern äfynlidj . . . ©inen SMaleft 
fpredfjen, Reifet: 5Inber3 reben als hrir." 

„3a, aber i(Jj ljabe biefen gangen SKorgen geübt." 

„©o, toirflid)? l)tn! 2)ann laffen ©ie mal l)ören!" 

$etra naf)m eine tljeatralif<$e Haltung an unb 
fagte mie am üorf)ergel)enben Slbenb bie Öieb^aberin 
mit pat^etifcf)er ©timme: „3dj jriefce bid), mein fte* 
liepter! ßut'n Wotg'n!" 
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„£ören Sic mal — fmb ©ie be£ SeufeB, bafe 
©ie hterherfommen, um |W& über meine $rau luftig 
3u machen!" 

©d)metternbe§ ©elädfjter ertönte au§ bem Gebern 
gimmer. SDer SDireftor öffnete bie 2ür unb rief $in< 
ein, ohne bie minbefte ©pur einer ßrinnerung baran, 
bafe fte fidj nod£> t*ox einem 2lugenblid£ auf fieben unb 
Sob geganft Ratten — : „£ier ift ein normegifd)e§ 
Kärnten, ba§ bidf) farifieren mifl. Komm bod) mal 
herein unb fieh bir ben ©pafc an!" 

Sin 3)amenfopf mit ungefämmtem, miberfpenfti; 
gern, fchmargem §aar, bunfeln 5Iugen unb großem 
Sftunbe blidte mirflid) herein unb ladjte. $eira eilte 
iljr entgegen; fte mufcte ja bieSraut Don geftern abenb 
fein ... nein, if)re TOutter, badjte fte, aß fie ihr 
nähertam. ©ie fah bie Same an unb fagte: 
meife nicht ... ob ©ie e§ finb . . . ober ob'§ *$tyt 
Butter ift?" 

9lun mufete auch ber 2)ireftor ladjen. SDer Samern 
fopf Sog ftdf) mieber gurüd, ladete aber noch im 9ßeben- 
gimmer. $etra§ Verlegenheit prägte ftd) fo lebhaft 
in ©teHung, ©eftdjt unb Dftienenfpiel au§, ba& ber 
SDireftor aufmerffam mürbe. 6r betrachtete fte einige 
2lugenblidfe, nahm ein Such unb fagte, al§ ob nicht 
ba£ geringfte borgefallen märe: „Rommen ©ie h er 
unb lefen ©ie mal, mein Slinb — aber gang fo, mie 
©ie fpredjen." 

SDaS tat fie fofort. 

„9iein, nein, ba£ ift nicht richtig!... §ören ©ie, 

fo!" 
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<gt lag tf)t ettoaä bot, unb fie toieber^olte e§, 
gang fo, mie er gelefen. 

„Stein, nein, ba3 taugt nid)t! 2efen ©ie boefy 
normegifd) — gum ©eter, nortoegifd)!" 

Unb $etra Ia§ toieber toie bor^in. 

„Stein, Jag' id), ba§ ift berfeljrt, gang unb gar 
t>erfef)tt! Segreifen ©ie benn nid)t, toaS id) meine? 
©inb ©ie aber bumm!" 

@r tocrfucfjte mieber unb toieber; bann gab er il)r 
ein anbreä 23ud}. „©efyen ©ie, fyier Ijaben ©ie etmaä 
gang anbreä; e§ ift fomifcf)er 5lrt, — nun lefen ©ie!" 

3>a, Sßetra lag ttrieber, aber e3 mieberljolte fid) 
berfetbe Auftritt, bi§ er e£ überbrüfftg befam unb 
ungebulbig aufrief „Stein, nein, nein! 3um genfer, 
fyören ©ie auf!... 2Ba§ moKen ©ie benn eigentlid) 
auf ber Süfjne? 2öa§ gum Kucfucf tooüen ©ie benn 
Rieten?" 

„3$ ttrifl ba3 fpielen, tt>a§ id) geftern fatj." 

„9lf)a!... $a, natürlid)! . . . 9tun, unb bann?" 
fagie fic unb füllte ftdj ettoa§ befdjämt, 
„id) meinte geftern, e3 fei fo fdjön; aber fyeute badjte 
idi bod), e§ mürbe nodj fdjöner fein, toenn e3 ein 
guteä ßnbe näfjme — unb ba§ mödjte id) bann t)in; 
gufügen." 

„Sit), baS mödjten ©ie!... §m, l)m! 2)em fte^t 
nichts im ffiege, ber SDid^tcr ift ja tot.*) Statiirlic^ 
er ftel)t jeljt nidjt mefyr auf ber £öt)e ber %t\i\ Unb 
©ie, bie toeber fpred)en nod) lefen fönnen, tootlen iljn 



*) GS fombelt fid) um Oef)lenfcf)läger. $a3 ©c^aitfpiet ift 
„&jel mib Biburg w . 



Digitized by Google 



122 »jöniftjerne SBjörnfon 

umbidjten! ... 3a, ba3 ift in ber Sat edfjt nor* 
toegifä!" 

Sßetra begriff ljierbon tein eingigeä 2Bort; nur ba§ 
begriff fie, baß bie 2>inge einen ungünftigen 58ertauf 
nahmen, unb fo fing fie an ängftlidj gu toerben. 

„SOßerbe ictj angenommen?" fragte fie leife. 

„2)u lieber @ott, bem ftetjt ja nichts im SBege — 
behüte!... £Bren Sie/' fagte er, grabe auf fte gu= 
tretenb, in einem gang anbern Jone, ,,©ie öerfteljen 
bom ©df)aufpiel juft fobiel tone eine ßafee. Unb S3e= 
fäljigung beftfcen ©ie toeber für ba§ tragifdfye nod) 
für ba3 fomifdje ftadf), id) f>abe ©ie nun in beiben 
geprüft. SOBeil ©ie ein fd^öneö ©eftdjt unb eine ljübfdje 
ftigur fjaben, merben bie fieute Sfjnen in3 Köpften 
gefefet fyaben, ©ie tonnten toett beffer fpielen att 
meine $rau, natürlid)! ♦ unb fo motten ©ie nun 
fofort in ben fcfjtoerften Slotlen be§ 3ftepertorc§ auf* 
treten unb fie gugleid) umbidjten ♦ ♦ . 3a, fo fmb bie 
Jiortoeger . . . 2)ie ßeute fdfjreden bor feinem §inber* 
ni§ gutüd!" 

^etraö 2ltem toar immer türger, tf)r Kampf immer 
heftiger getoorben; enblid) toagte fte gu flüftern: „©oll 
idj toirflid) nidjt angenommen Serben?" 

@r ^atte am fünfter geftanben unb tyinauägeblidf t, 
in ber 33orau3fefcung, fte fei fortgegangen. Srftaunt 
toanbte er ftd) um. 5lber als er iljre Slufregung unb 
bie munberbare Straft falj, mit ber it)r gangeä 2Befen 
ftdf) bertoanbelte, blieb er eine SOßeile fpradjloä ftetjen. 
2)ann ergriff er tmeber ein 23ud) unb fagte mit einer 
©timme unb einer SUliene, bie aüe§, toa§> fcorljet* 
gegangen, Dergeffen machten: „§ier, lefen ©ie biefeä 
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©türf, aber langfam . . . tdj möchte nur 3^rc ©timme 
!)öten . . . 9tun lefen ©te!" 

5Iber fte toermodjte nidjt gu lefen; e3 fear iljr um 
möglich, einen Sudjftaben gu unterf djeiben. 

„9Zur nidjt betgagt . . . lefen ©te nur!" 

(Snbltd) begann fie toirflidj gu lefen, aber falt unb 
farblos (St bat fte, bie ©teile nodj einmal gu lefen, 
jebod) „mit meljr ©cfüfjl". 2)a toarb e§ nodj ärger. 

darauf naljm et ifyr ba£ 33ud) tufyig toieber au» 
ber §anb unb fagte: „3fdj Ijabe ©te nun in jeber 
SBeife geprüft, meljr tarnt id) nicf)t tun. 3d) Der? 
ftdjere ©ie, mein Iiebeä gfräulein, ob id) meinen ©tie* 
fei auf bie Sü^ne fd^tde ober ©ie — e§ toürbe ben? 
felben ©inbrudf madjen, unb gtoar einen l)'ö<f)ft merf; 
toütbigen! . . . Unb nun laffen ©ie un§ ber ©acfje 
ein @nbe machen!" 

2Jttt einer legten 2Inftrengung toagte $etra i\U 
tenb gu fagen: ,,3d) glaub* bod), bafj tdj e3 tonnen 
mürbe, bütfte xäj nur " 

„©emifc, natürlich, — ba£ erfte befte fjfifdjerbor} 
berfte^t e£ beffer als toir; ba§ nottoegifdje ^ublttum 
ift ba£ aufgeflärtefte in ber gangen SQßelt! . , . SBenn 
©ie nun aber ni<f)t gelten, fo gefje id)!" 

©ie toanbte ftd) nad) ber Sür unb brad) in Ziä* 
nen au§. 

„Spören ©ie!" fagte er; benn bei ber heftigen (Sr* 
xegung ging if)m ein £td)t auf; „fmb ©ie e§ bieüeidjt, 
bie geftern abenb ben ©fanbal im Sweater mad)te?" 

©ie toanbte ftd) f euer tot um unb fal) il)n an. 

„I^n ber Sat, ©ie toaren e§! erfenne idj 

©ie mieber! ,5Da§ ftifcf)ermäbdf)en<. Wai) ber S3or; 
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fteHung traf id) mit einem £>errn aus öftrem @eburt£- 
orte gufammen; er ,fannte ©ic fetjr gut'.. . Sit), alfo 
barum motten ©ie fo gern gum Sweater! ©ie mollteu 
anäj bort 3^rc Äünftc öerfucfjen, — alfo barum!.. . 
£ören ©ie: 2ftein Sweater ift ein anftänbigeä 3n-- 
ftitut, unb jeben Berfud}, etmaS anbreS barauß gu 
machen, mufe idj mir ernftlid) berbitten . . . (Sntfernen 
©ie ftdfj! . . . entfernen ©ie p4 fag' U$ 3*»nen!" 

Saut fdf)ludjgenb eilte ^ßetra aus bet 2ür, bie 
Sreppe hinunter unb auf bie ©trafee Ijinauä. ©djlud)* 
genb unb laufenb brängte fie jid) burd) bie SKenge. 
2tber eine SDame, bie bei fjeflidjiem 2age toetnenb 
burd) bie ©trafen lief, marfjte f elbftber ftänblid^ grofceä 
2tuffef)en. SDic ßeute blieben fielen, bie ©fraßen? 
buben rannten if)r nad), unb balb mar tt)rer ein gan* 
ger ©d)toarm gufammen, StuS bem ©ebraufe hinter 
if)r fjörtc $etra toieber ba3 Soben unb Carmen jener 
9läd)te, ba fie in iljrem 2)ad)ftübd(jen faß; mieber faf) 
fie bie £uft mit jenen fdjredlidjen ©eftdjtern erfüllt; 
fie ergriff bie ftludjt. 2lber mie ber ßärm hinter i§r, 
fo tuarb audf) bie ©rinnerung bei jebem ©djtitt ftär* 
fer in if>r, unb als fte ba§ £au3 erreicht, bie %üx 
gugefdfjlagen unb if)r 3immet gemonnen unb abge* 
fdjloffen Ijatte, mußte fie in einen SDBinlel pdjten, 
um bie ©efidjter t>on ftd) abgutoeljren; fte fcfjlug ftc 
mit ben £änben, mit 2)rot>ungen guriidf; bann fant 
fte erfdjöpft gufammen, begann ftiH gu metneh — unb 
füllte firf) gerettet. 

Stod) am 3tbenb biefe§ SageS berliefe fte Sexten, 
©ie toanbte fid) lanbeinmärtö. ©ie ttwfcte felbft nidjt 
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tvofyn, aber fic motlte nadj einem Orte, mo niemanb 
fie fannte. ©ie fafc in einer S?arriole*); ihr Koffer 
mar tarnten aufgebunben, unb auf ihm fafe ber $oft* 
junge. g£ regnete; fte fa| gufammengefauert unter 
einem grofeen s Jtegenfrf)irm unb bliefte ängftlidf) batb 
nach bem ©ebirge empor, batb in ben Stbgrunb hin- 
unter. S3or H)r lag ber SOSatb mie eine brütenbc 9iebek • 
maffe, morin ©efpenfter Rauften; noch einige 2tugen* 
b liefe, unb er nahm fie auf; aber ber 9?ebel mich be* 
ftänbig gurücf, mie fefjr fie fid) if}m anij gu nähern 
glaubte. ©in gemaltigeä 2ofen, ba§ immer ftärter 
mürbe, bermehrte ba§ ©efühl, bafj fie fidf) in einem 
geljeimniSüotfen Greife bemege, mo aHe§ feine eigene 
tümli(f)c Sebeutung, feinen mt)fteribfen 3ufammen; 
l)ang Ijabe, unb mo ber 9Jlenfd) meiter nichts fei aU 
ein ängftlicfyer $aff agier, ber feljen mufj, mie er mei* 
ter fommt. SDa3 2ofen rührte bon mehreren SBaffer; 
f äffen her, bie mäljrenb ber SRegengeit gu SRiefen an- 
gefd)ft>oüen maren unb fid) nun unter furchtbarem 
©ebrüK bon 3?et3 gu 3?et§ in bie 2iefe hinabftürg* 
ten. 2)er 3Beg führte über fdjmale Sriidfen; fte fah 
e3 fteben unb lochen unten in ben Stbgrünben. SSalb 
ging'3 in Krümmungen unb SOßinbungen bergab; fyin 
unb mieber lag ein urbar gemachter frieden 6rbe ba* * 
3tt)ifd)en, einige mit SRafen bebeefte §ütten ftanben 
nebeneinanber. 2)ann mieber ging e§ hinauf, bem 
SOßalbe unb bem mett^tn tönenben Bonner ber JBajfer- 
fdHe entgegen, ©ie mar burchnäftt unb fror, aber fie 
rpoDte meiter, fo lang' e§ Sag mar, meiter auch am 



•) Sin 5it»eträbriiier 9ie jciuagen. 
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nädjften Sage, tiefer, immer tiefer t}tnetn in§ ßanb, 
bi§ fte eine ©tätte fänbe, an ber fte auSrufjen burfte. 
SDagu mürbe 6r ihr berfjelfen, @r, ber 2lllmä<htige, 
ber fte jefct buref) Sladjt unb ©türm leitet! 

3ld)te* Rapittt 

Sin milber §erbfi bringt ben füllen unb frudjt* 
baren Sergtälern im ©tifte Sergen oft noch lange 
nad) ber (Srntegeit ^albe ©ommertage. 2)ann wirb 
um bie ÜJtittaggeit ba£ Sieh Wieber auf ba§ fjclb 
hinaufgetrieben, wenn aud) bie ©tälle fd)on gur 
SBinterfütterung eingerichtet finb. Sßenn ba3 Sieh 
bann gegen 2lbenb Wieber in bie ©tätte gurüdffehrt, 
ift e§ Wohlgenährt unb übermütig unb erfüllt ben 
£of mit regem ßeben. ©o tarnen Äülje, ©djafe unb 
3iegen brüffenb, blölenb unb tangenb unter ©djenem 
geflingel einen Sergpfab h^unter nach einem großen 
£ofe, grabe alä $etra bort borüberfuhr. 2)a§ SBet* 
ter War fd)ön; ber lange Weiße £olgbau funfeite mit 
allen feinen fyotyn Ur^nftctn in ber ©onne, unb über 
bem §aufe erhob ftdj ba3 ©ebirge, fo bicht bewarfen 
mit Richten, Sirfen, efdjen, Sogelbeerbäumen unb 
Hagebutten, baß e3 fdjien, aB müßten bie ©ebäube 
baöon gang erlüärmt Werben. Sor bem ipauptgebäubc 
unmittelbar am SDßege lag ein ©arten, ber ftarf mit 
Spfel^ Äirfd)en? unb SJloreflenbäumen bewachfen toar, 
währenb fid) läng! ber ©änge unb ijjeden ©tadjel*, 
foWie weiße unb rote 3ohanni§beerbüfd)e htngogen; 
ein paar große alte 6f<hen mit breiten Äronen übers 
ragten aUeä. DaB &au§ nahm fid) gwifdjen ben 3toeu 
gen wie ein berftedteS Sfleft auä, ba§ nur ber ©onne 
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erreichbar fchien. SDiefe 2tbgefd)lof[enfjeit ertüccfte in 
5ßetra ben äBunfd) hierzubleiben; unb ba bie 2lbenb- 
fonne bie fjenftetf Reiben fo anheimelnb beleuchtete, 
unb bie §etbengtocfen fo frö^Iid^ {langen, unb ba fte 
jubem hörte, bajj e3 ein ^Jfarr^of fei, griff fte rafd) 
in bie 3ügel unb rief: „2)ort hinein mu& id)!" Unb 
bamit bog fte Don ber ©trage ab unb fuhr längs 
be§ ©artend h in - 

SDßiitenb rannten ihr ein paar finnlänbifche 2)og; 
gen entgegen, als fte auf ben £ofptajj fuhr. SDiefer 
bilbete ein großem, Don ©ebäuben umgebenes SBierecf. 
2)em SQBohnhaufe gegenüber befanben ftd) bie S3ieh ? 
ftäKe; bie redete ©eite mürbe üon einem fjlügel be3 
§auptgebäube§ unb bie linfe bon bem Sraus unb 
2Bafd)haufe eingenommen. £>er igofplafe mar äugen* 
blidflid} mit S3ieh angefüllt. SJlitten bagmifchen ftanb 
eine hohe ftfjlanfe SDame. ©ie trug ein enganfd)lie; 
fcenbeä RIeib, unb um ben Stopf hatte fte ein fleineä 
feibeneS Sud) gefd)lungen. SRingS um fte tyxum 
brängten ftch 3iegen — metfee, fchmarge, braune, 
fdjedige QitQtn; jebe hatte eine tleine, im Sreitlang . 
geftimmte ©djelle um. f^ür jebe ihrer S^gen hatte 
fte einen Kamen unb etmaS fiedereä auf einem Seiler, 
ben bie 9Jlagb unaufhörlich öon neuem füllte. Stuf 
ber niebrigen Sreppe, bie Dom §auptgebäube auf ben 
£of führte, ftanb ber ^ropft mit einer ©djüffel öoll 
©alg in ber £anb, unb bor ihm Stühe, bie baä ©als 
t>on feiner £anb unb ben fjliefen, auf bie er e§ ftrextte, 
auflegten. 

2)er ^ropft mar fein großer, aber ein fräftig ge* 
bauter 5JJann mit hirsem §alfe unb niebriger ©tirn. 
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Sie bufdjigen Stauen befdjatteten ein paar 5lugen, 
bie nur fetten grabeauS fallen, fonbern in ber Siegel 
xtjxt glangDotlen ffilide Don ber ©eite fenbeten. ©ein 
furggefdjnitteneä Wd^tel §aar mar ergraut unb ftanb 
nad) allen ©etten empor; eS mud)3 faft ebenfo ftart 
ben Warfen Ijerab tote auf bem ftopfe; er trug fein 
£aI3tucf), fonbern fyatte fein §emb mit einem Änopfe 
gcfdjloffen; Dorn mar eS offen, fo bafj bie behaarte 
Sruft fidjibar mar; aud) bie £emb§ärmet maren au 
ben §anbgelenfen nidit gugefnöpft, fonbern fingen 
Ijerab über bie tteinen, kräftigen §änbe, bie ba§ ©al^ 
aufteilten; §änbe unb 5Irme maren gang mit paaren 
bebedt. @r blidte bie frembe 2)ame Don ber ©eite 
fdjarf an, bie abgeftiegen mar unb ftd) burc^ bie Qk* 
gen ^inburd) gu feiner Softer gearbeitet l)atte. 5Ba<* 
bie beiben miteinanber rebeten, tonnte er megen be» 
Sßiefjf, ber §unbe unb ber ©cfyeHen nidjt berfteljen. 
SIber bie beiben 9Jiäbd£)en fallen nad) il)m hinüber unb 
fd)ritten, umgeben Don ben %\t%txi 9 auf bie 2reppe 
gu. Stuf einen SBinf be§ $ropfte3 trieb ein §irten- 
tnabe bie 5tüt)e fort, ©igne, feine Softer, rief jefet 
— unb Sßetra bemerfte mit Seijagen, metdj mo^l- 
Iautenbe ©timme fte f)atte — : „SSater, Ijier ift eine 
reifenbe Same, bie fid) gern einige Sage bei uns 
aufrufen möchte." 

,,©ie foll un3 miUtommen fein!" Derfetjte bei 
^ropft, gab einer 2Kagb bie ©djüjfel unb ging in 
fein gleid) red)t§ Dom §au§flur gelegene^ 3immer, 
Dermutlidj um fid) gu fäubern unb umgufleiben. 

$etra folgte ber Softer in ben $lur, ober Diel* 
mefjr in baä SSorgimmer, benn eS mar ein grojjel 



Digitized by Googl 



Sijdjcrmätdjcrt 



129 



f)cDeö ©emadj. SDer ^ßoftillon mürbe begaf)lt unb U)t 
©epäcf in§ £au§ gcfd^afft, mäljrenb fie felbft in einem 
bem Kabinett be£ SßropfteS grabe gegenüberliegenben 
Jlebengimmet etma§ Toilette machte; al§ fte bann 
miebet in ben ftlur hinaustrat, mürbe fte in ba» 
Söohngimmer geführt. 

SD3eIcf^ ein fyefleS, grofee§ 3intmer! 2)ie gange ©ar* 
tenfeite beftanb faft nur au£ ^enftcrn ; ba§ mittlere 
biente ßugleidj als ©artentiir. SDte ftenfter maren 
breit unb Ijodj unb reiften beinah biß auf ben fjufc 
boben I)eiab. 2)ie genfterbänfe ftanben boH bon SBlu* 
men. ffilumen befanben ftd£) in ben 2)raljiftänbern, 
Stumen auf ben fjenfterbrettern, un & ftatt ber ©ar* - 
binen toanben fidfy btdjte Sfeuranfen aus gmei tleinen 
Slumenljecfen obe« an ben föaljmen biß auf ben fjufc 
boben fjerab. SDa nun aud) brausen Süfd)e unb 
Slumen ftanben, fidj bie üftauer entlang unb empor* * 
rantten, ba enblidf) aud? bie Jtafenflädje oor ben 
3fenftern mit Slumen bebedft mar, fo fdjien e§ $etra, 
al§ märe [it in ein £reibf)au§ getreten, ba§ mitten 
in einen ©arten gebaut tft. 2)odf) liefe man bie Slu- 
men unbeachtet, menn man einen 2lugenblidf in bem 
3immer mar. SMe gange Slufmerffamfeit be§ @in* 
tretenben mürbe in 2Infprud) genommen bon ber frei 
auf einem £>üget gur Stedden fteljenben Stircfje unb 
Den bem blauenben SQBaffer, ba§ il)r Silb miberfpie* 
gelte unb fdfjtmmernb gmifdfjen ben Sergen bafyin* 
ftrömte, fo meit, bafe man ntd)t mu&te, ob e§ ein 
Sinnenfee mar ober ein 2lrm be§ 2Keere§. Unb bann 
bic Serge felbft! 63 mar fein eingelner SScrg, fonbern 
Retten bon Sergen; ein JRiiden erfjob fid) ftet§ gc- 
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maltiger hinter bem anbern, al3 märe f)ter bie ©renge 
ber betuoljnten Sßelt. 

2tß SßetraS SSIide ftd) mieber bem Simmer au* 
menbeten, mar ifjr atle^ barin bon bem Slnblid brau* 
feen geheiligt; rein unb fyett ftänb e§ bor ifjr unb 
bilbete gleidjfam ben blumengefdjmiidten Stammen gu 
einem großartigen ©emälbe. ©ie füllte ftd) umgeben 
bon etmal Unftdjtbarem, ba§ ifjr Sun, ja fogat tfjre 
. ©ebanfen leitete unb befyerrfd)te; oljne ftd) bcffcn be* 
mußt gu fein, ging fie prüfenb unb balb biefen, balb 
jenen ©egenftanb berüfjrenb im 3™mer untrer. 2>a 
fiel tt)r über bem ©ofa, an ber bem einbringenben 
ßtdjte gugelefyrten langen SOßanb, ba3 Porträt einer 
Same in £eben3größe in bie 5tugen, ba§ Iadjelnb 
auf fte ^erabblidfte. SDa3 §aupt mar ein menig gur 
©eite geneigt, bie §änbe gefaltet; ber rechte 2trm 
ruljte auf einem 33udf)e, bcffcn JRüdfen beutlid) bie 
2luffdjrtft „©ebetbudj" trug. £eIIblonb unb bon gar* 
ter Hautfarbe, flaute fie ftrafjlenb bon iljrer £Bfye 
I)erab unb berlielj allem, morauf il)r leudjtenber SSlid 
fiel, eine gemiffe fonntäglidje SRulje. 3$r Säbeln mar 
grnft, aber e§ mar ber ßrnft ber Eingebung; e§ 
fd£)ien, aB ob fte bie gange SDßelt in Siebe gu ftd) 
fterangiefyen tonnte, ©ie festen alles gu berfteljen, meil 
fte in allem nur ba§ ©ute erbltdte. 3$r ÄntHfe trug 
bq§ ©epräge ber SMnHidjleit, aber iljre ©d)mäd)e 
mußte gugleicf) xijxc ©tärfe gemefen fein, benn fidler« 
lidf) gab e§ feinen 9Jlenfd)en auf Erben, ber e§ über 
fid^ Jjätte bringen fönnen, biefe ©üte gu mifebraudjen. 
Um ben Jtafjmen l)ing ein ^mmortelfenlrang — fte 
mar alfo nidjt mefjr unter ben Cebenben. 
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„SDaä mar meine Sttutter," l)örte?Petra eine fanfte 
©ttmme hinter fid) fagen, unb fid) ummenbenb, be* 
metfte fie bie Softer öom £aufe, bie fyinauägegan* 
gen unb jefet toieber eingetreten mar. S3on biefem 
Slugenblid an toax ba§ Porträt ber ÜJiittelpunft be3 
gangen 3imnier3; aHe£ begog ftd) barcruf. 9lfle§ et« 
fyielt üon iljm £i$t unb SSebeutung. Sei ber gwu 
gen ßinridjtung be3 Sinimerä fear barauf 3tüdftd)t 
genommen, unb fein ftiHer Mbglang mar bie Softer.. * 
9iur festen btefe etoaS fdjmeigfamer, etoa§ aurüd* 
ljaltenber. Sie 5ülutter naljm aller Slide in fid) auf 
unb gab fte boller jurüd; bie Softer f<$tug bie irri- 
gen nieber; allein biefelbe Älarljeit, biefelbe ©anft* 
mut leuchtete aus i^nen Ijerbor. ©igne fyatte aud) 
bie ©eftalt ber 2Jlutter, aber ot)ne eine ©pur bon 
5*ränIli<f)feiL 2)ie lebhaften fjfarben be§ feftanfdjlie* 
fjenben Kleibeä, ber ©djürge unb be§ tleinen £al§* 
tud)e£, ba§ Don einer römifdjen 9tabel gufammen* 
gehalten mürbe, liefen bielmeljr iljrem Slntlitj etmaS 
ungemein £$frifd£)e3 unb beuteten auf ©efdjmad unb 
<5<f)önJ)eit3finn; fein 3^cifet, fie mar bie Softer ber 
SDame auf bem ©emälbe unb be3 §aufe$ guter ©eift. 
2ßie fte fo unter ben Slumen manbelte, füllte $etra 
fid^ mächtig gu il)r Eingesogen. %n if)rer 9iät)e, in 
biefem §aufe mufeten alle guten Keime gebeten — 
olj, menn fie nur bleiben bürfte! 

. ©ie empfanb iefct if)re 33erlaffenl)eit boppelt. Un-- 
öermanbt folgten tl)re Slugen ©igne, roo fie ging unb 
tvo fte ftanb. ©igne füllte e§ unb fud)te fidj iljrem 
SSlide 3U entsieljen, aber bergeben3; unb fo beugte 
fte ftd) üerlegen auf bie SSlumen Ijerab. Gnblid) marb 

9* 



Digitized by Google 



132 Q3t Örnft terite ©jörnfon 

ftd) Sßetra ihrei 2JlangeI§ an 3 a ^gcfü^I befcufct, et* 
rötete unb motlte um SSergethüng bitten; aber etma£ 
an bem forgfältig georbneten £aar, bet feinen ©titn 
unb bem enganfdjliefcenben Stleibe mahnte fie gut S3or> 
ftd)t, ©te blidte gu ber SERuttcr auf: SDie fßHt fte 
fofort umarmen fönnen! 2Bar e§ nidjt, a!3 ob fie 
fie toiüfommen ^iefee? 3a, burfte fte ba§ ^offen? ©o 
hatte fie no<f) niemanb angefchaut. 2)iefer Sltcf fagte, 
ba& fte alles foiffe, maS ber fjremben begegnet mar, 
unb bafj fie xfyi bod) bergeihen tmirbe. Sßetra beburfte 
fo fehr ber 9tad)fid)t! ©te lonnte ben SSlid nicht ab; 
toenben Don biefen toohltoollenben Slugen, fte neigte 
baS £aupt ttrie ba3 auf bem Porträt; fte faltete bie 
§änbe toie bie ba oben gefaltet maren, manbte ftdEj 
bann, faft ohne eS gu totffen, um unb fagte: „Dt), 
laffen ©ie mich hierbleiben!" 

©igne erhob ftd) unb breite ftd) nach ifjr um, aber 
öor ©rftaunen tonnte fte nidjt antmorten. 

. „D^, laffen ©ie mich hierbleiben," bat^etra lie- 
ber, inbem fte ein paar ©djritte auf fte gutrat. „6§ ift 
hier fo fch'ön!" Unb ihre Slugen füllten ftdj mit Steinen. 

„3$ lüiH SSater bitten h^eingulommen," entgeg- 
nete ba§ junge Sftäbchen. 

$etra folgte ihr mit ben Stugen, bi§ fte burd) bie 
%üt beä ©tubiergtmmerä Derfdjtounben toar. ?lber 
taum befanb fie ftch allein, ba überfam fte eine ge* 
miffe fjurd^t toegen ihrer Sitte, unb fte begann gu 
gittern, al§ fte auf ber ©djtoefle ba§ erftaunte @eftd)l 
be§ $ropfte§ erbtidte. Sr toar jcfet ettoaä forgfältiger 
gefleibet aU borhin unb hatte eine pfeife im ÜJlunbe. 
(5r hielt fie trampfhaft feft, liefe bie ©pitje ben 2ip* 
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pcu entgleiten, jebeSmal menn er ben Jlaudfj eiugefogen 
hatte, ben er bann in brei Abteilungen unb iebe§* 
mal mit einem f<$madf)en ©djnalglaute nrieber öon ftd) 
blie£. @r ttneberfjolte ba£ einige SERale, toafjrenb er 
mitten im 3tnuner grabe üor $etra ftanb, o£)ne fte 
eigentlich angufeljen, aber fo, als ertoarte er, bajj fte 
reben toütbe. 

©ie fragte e§ nicht, if)re Sitte bor biefem ÜJianne 
ju ttrieberljolen, benn er t>atie einen ftrengen ©lief. 

„®ie nriinfdfjen hierzubleiben?" fragte er, fte lange 
unb fdjarf toon ber ©eite anblidenb* 

2)ie fjurcht machte ihre ©timmc beben. tt %d) ijabt 
feine &eimat!" 

„5Bo ftnb ©ie her?" 

$etra nannte letfe ihren ©eburtäort unb ihren 
9lamen. 

„2Bie finb ©ie fyierljergefommen?" 

„3dj toeife e§ nicht . . . idf) fudfje . . . ich miH alleä 
begaben . . . td) . . . Ja . . . idj h?eiß nicht . . 

©ie manbte ftd) ab; eine Steile toax e3 ihr uns 
möglich fortgufahren; aber bann fafete fte toieber 9Jiut 
unb fagte: „%ü) to\U aüe§ tun, tuaS ©ie üon mir oer; 
langen, toenn td) nur hierbleiben barf unb nicht ge^ 
nötigt bin toeitergureifen . . • oh, laffen ©ie mich nid)t 
ameimal bitten!" 

3Me Softer mar bem SSater in3 Sinter gefolgt, 
aber beim Ofen fteljengeblteben, too fte, ohne aufju* 
fehen, mit trodenen 3tofenblättern fpielte. 

2)er tropft antwortete ntd^t ; man bernahm nur 
feine ©c^nalglaute, mährenb er abtoedjfelnb balb Jßetra, 
batb bie Xochter, balb baä Porträt anblidte. Slber 
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berfelbe ©egenftanb tann t>erfcf)tebenc ßinbrüde £>er- 
torbringen; benn toätjrenb ^ßctra bat, ba§ Porträt , 
, möchte iljm 9iad)fid}t einflößen, fdjien e3 ifjm, aB \ 
pftere e§: „Sefdjütje unfer 5linb, nimm feine Un* 
belannte gu ifyr in§ £au§!" 

„6r ttmnbte fid£) mit einem fdjarfen ©eitenblid gu 
Sßetra unb fagte: „9tein — ©ie tonnen nidjt Ijier; 
bleiben!" 

Sßetra erblafcte, feufgte heftig unb tief auf, bltdte 
beftürgt um fid) unb lief burdj eine ljalb geöffnete 
Sür in ein SRebengimmer. 2)ort toarf fte ftd) über 
einen Sifdj unb überliefe ftd) gang bem ©dEjmerg über 
tfyre fefylgefdjlagene §offnung. 

33ater unb Softer faljen einanber an. Sin foldjer 
Langel an ßebenäart, ein fold) ungeniertes §ineim 
ftürgen in ein frembe§ Qxmmtx, ein fold) eigenmäch- 
tiges ©td)f)infej}en Ijatie nur feine§gleid)en in ber Red* 
fyeit, toon ber Sanbftrafee Ijereingutommen, um Stuf* 
nafyme gu erfudjen unb in lautet Sßeinen auSgubredjen, 
roeit bie Sitte nidjt fofort getoäljrt tourbe. 

SDer tropft ging ^etra nad), nid)t um mit if)r 
gu reben, fonbern um bie Sür hinter iljr gugufdjlie* 
feen. 6r fam gang rot mieber gurüd unb fagte Ieife 
gu ber Sodjter, bie nod) am Ofen ftanb: „£aft bu 
je ein foldjeS grauengimmer gefeljen? . . . SBer ift 
fte? • . • 2Ba§ toiH fie?" 

2)ie Softer antwortete ni<f)t gleidfj; bann fagte 
fte nod) Ieifer al§ ber ffiater: ,,©ie beträgt ftd) ettoaS 
feltfam, aber fie tjat ettoaS eigentümliches an ftd)." 

2)er tropft ging auf unb nieber unb blidte bon 
3eit gu 3eit nad) ber 2ür. (Snblid) blieb er ftel)en 
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unb pfterte: „©ie fann nicht bei üollem SSerftanbe 
fein." 

5tl§ ©igne nid)t antwortete, trat ex näher unb 
toieberfyolte feine Behauptung in ettoaä beftimmterer 
Uform: ,,©ie ift üerrüdt, ©igne, fyalb toahnftnnig; 
ba§ ift ba3 eigentümliche, ba3 fte an ftd) hat!" 

@r begann toieber auf unb ab gu gehen unb lam 
bann auf anbxe ©ebanfen; faft fjatte er fd)on ber* 
gejfen, toa§ er gefagt, al3 enblidE) bie Softer pfternb 
antwortete: „2)a3 glaube- ich bod) nicht; aber fidler- 
lid) ift fte fefjr unglüdflid^/' 

©ie neigte fich auf bie trodenen SRofenblätter herab, 
mit benen ihre Qfinger nodj immer fpielten. 2)er 
Klang ihrer ©timme imirbe einem gremben nichts 
t>on ihrer Erregtheit berraten haben. SIber ber SBatcr 
toar fofort toie umgetoanbelt; er ging, ba§ Porträt 
betraditenb, einigemal im 3immer ^in unb ^er unb 
fagte enblid) gang leife: „©laubft bu, bafj, weil fte 
unglüdlidf) fdjeint, bie . . . bie SUtutter fie gebeten 
^aben Würbe gu bleiben?" 

„SMe SDlutter würbe erft nach einigen Sagen auf 
i^re SSitte geantwortet tjabtn," pfterte bie Softer 
unb neigte ftd) noch tiefer auf bie Dementen Stofen 
herab. 

SDie leifefte ßrinnerung an fte bort oben Der* 
mochte, Wenn fte bon ber Softer in folcher SOßeife 
gewedt würbe, biefen hörigen ßöwenlopf fanft wie 
ein Samm gu mad^en. Sr fühlte fofort bie 2ßahr= 
heit ihrer SBorte; er ftanb ba wie ein ©djulfnabe, 
ber bei etwas Ungehörigem ertappt worben ift; er 
öergafe gu rauchen unb umljergugehen, unb erft nach 
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längerer 3eit pfterte er: ,,©ofl id) fte bitten, einige 
Sage ljier gu bleiben?" 

„2)u ^aft ihr ja bereits geantwortet/' 

„3a, aber eS ift ein Unterfd&ieb, ob mir fte be- 
ftänbig im §aufe behalten ober fte nur einige 2age 
hier jubringen laffen." 

Stuch ©igne fdjien bie ©adf)e näher au ermägen 
unb antmortete nad) einer JBeile: „£ue, mie e§ bir 
am beften fcheint." 

SDer tropft fdjien ben 93orfchlag nod) etmaS ge* 
nauer prüfen gu motten, benn er fdjritt, energifdj 
raudjenb, mieber im 3inimer auf unb nieber.. Gnb* 
lid) blieb er fielen unb fagte: „SGßiflft bu hineingehen 
ober fofl icf>?" 

„SS märe gemife am beften, menn bu gingeft," 
berfeljte bie Jodler, ihn freunblidj lädjelnb anfehenb. 

Sr mar grabe im Segriff, bie §anb auf ben 
2)rücfer gu legen, aB fte ein fdjallenbeS Sachen aus- 
bem 3i mm cr öernahmen ... ©S mürbe mieber ftill 
unb bann bon neuem IauteS IjerjltdjeS Sadjen. 2)er 
tropft, ber gurüdgemichen mar, ging mieber auf bie 
%üx ^u; bie Softer folgte ihm, benn bie fjrembc 
ba brinnen mufjte ftd)erlich Iran! gemorben fein. 

2tlS fte bie 2ür geöffnet Ratten, fa^en fte $etra 
nod) an ber ©teile fttjen, mo fte borljin niebergefunfen 
mar. SSor t^r lag ein aufgefdfjlageneS 33udj, auf baS 
fte, o^ne eS gu miffen, beim eintreten ihr ©eftd)! 
gelegt ^atte. 3hre 2ränen maren auf bie S3lätter 
beS S3udjeS gefallen, unb als fte baS gefehen, hatte fte 
fie abmifchen mollen. 2)a maren ihre Slicfe gefeffelt 
morben buref) einen jener faftigen StuSbrüde, beren fie 
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fidj au3 ben lagen ifjreä ©irafcenlebenä erinnerte, 
Don benen fte aber niemals geglaubt fyätte, bafc man 
e£ fragen mürbe, fte in einem SSudje abgubruden. 
©ang erftaunt, öergafe fte 3^ meinen; iljre S3Iirfe 
maren unaWäf jtg auf ba3 33udj. geheftet . . . SDBaß in 
aller SBelt mar benn ba3 für tofle§ 3 eu 8! • • • ©* e 
la§ mit offenem SDtunbe; e£ mürbe ärger, immer 
ärger, fo grob, aber fo unmiberftetjlid) ergotjlid), bafe 
e3 ifyr unmöglich mar, nid)t meiter gu lefen. ©te las 
bis fte an nid)t3 anbereä mel)r backte; IaS, big fte 
©ram unb Sränen, 3«t unb Ort bergeffen tjatte bei 
bem alten SSater Dolberg; benn er mar e§! ©ie ladjtc, 
mufete immer bon neuem ladjen. ©elbft jetjt, ba ber 
tropft mit feiner Softer bor if)r ftanb, fat) fte nicfyt 
beren ernftljafte ©eftcfjter; fte tjatte iljre S3itte gans 
bergeffen, fie lachte nur unb fragte: „2Ba§ ift ba», 
ma§ in aller SQßelt ift ba§?" 

Unb fte fdjlug felbft ba£ Sitelblatt auf. . 

SDa erblaßte fte; fie fat) gu ifjnen auf, bann mie* 
ber in ba£ Sud), auf mofylbefannte ©djrtftgüge ♦ . . 
63 gibt 2)inge, bie ba£ §erg treffen mie eine Stugel, 
SMnge, benen man entflogen unb bie man §unberte 
bon SWeilen bon ftd) entfernt mäfynt; aber plöfclid) 
fteljt man i^nen grabe gegenüber!... Stuf ber erften 
©eite be§ Suc$e£ ftanb gefdjrieben — §anö öbegaarb! 

fyiammenbrot rief fte: „@et;ört ba« Sudj iljm.. . 
Kommt er l)iert)er?" 

Unb fte fuljr empor. 

„6r f)at 9 k berf prodjen," antmortete ©igne. 
Unb jefet erinnerte fid) Sßetra, bafc im ©tifte Ser- 
gen eine geiftlidje ftamilie mofynte, mit ber er im 
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2tu31anbe gufammengetroffen mar. ©ie Ijatte fu$ nur 
in einem 3ttfel bemegt; fte mar ifjm gleid^fam grabe 
entgegengereift, 

„fiommt er balb? . 3fi er rieHeidjt fd&on tytxV 

©ie moHte, fie mufete fofort meiter pieken* 

„9ietn, er ift ja franf," jagte ©tgne. 

„2ld) richtig, er ift Itonf/ mieberljolte $etra 
fd)mergli<ij unb fanf gufammen. 

„2lber fo fagen ©ie mir bodj," rief ©igne, „finb 
©ie bieHeuftt ?" 

„2)a3 gifd)ermäb<jjen?" ergangte ber ^ropft. 

$etra fal) fte^enb gu iljnen empor, 

„3a, id) bin ba§ fyifd^ermäbc^en/ fagte fie. 

9hin, ba§ ftifd£)ermäbdijen mar iljnen mol)l befannt; 
bemTöbegaarb ljatte ja üon nidfjtä anberm gerebet. 

„2)a§ änbert bte ©aeije," fuljr ber tropft fort — 
er füllte, bafe Ijier etma§ nidjt in Orbnung mar, bafe 
e3 l)ier ber Vermittlung guter fjreunbe beburfte. 

„SSleiben ©ie l)ier, folange ©ie moflen!" fagte er. 

$etra fa^ empor unb bemerfte ben 33lid, mit bem 
©igne bem SSater banfte. S)a3 tat iljr fo moljl, bafe 
fie auf ©igne gutrat, if>rc beiben §iinbe ergriff unb 
mit einiger 33erfcf)ämtf)eit fagte: „©obatb mir beibe 
allein finb, mit! icf) 3f>nen alles ergäben." 

Sine ©tunbe fpäter tannte ©igne $etra§ gange 
@efd)icf)te, bie fie iljrem Sater fofort mitteilte. Stuf 
feinen 9tat fdjrieb ©igne nodj an bemfelben Sage an 
£begaarb, unb fte fuljr bamit fort, folange $etra in 
ifyrem £aufe moljnte. 
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©pät legte fid) Sßetra an biefem 2lbenb in bem 
fdjmeren Daunenbett gur 5Ruhe. 5n bem Ofen be3 
behaglichen 3immer§ fniftetten luftig bie SBirlenfd^eite. 
Stuf bem meifeen 9ia<httifche lag gmifdjen gmet £id)- 
texn ba§ 9leue Seftament. ©ie ergriff ba§ Such unb 
bantte (Sott für aHe3, für ba§ ©ute mie für ba§ 33öfe. 

2113 junger SRann ^atte ber tropft, begabt mit 
einem feurigen ©elfte unb natürlicher SSerebfamfeit, 
Sßriefter gu merben gemünfcht. ©eine moljlhabenben 
ßltern hatten ftdj bem miberfefct; am Iiebften märe 
tl ihnen gemefen, menn er, maä [ie eine unabhängige 
Sebenäfteflung nannten, ermählt hätte. Aber ihr 
SBiberftanb fpornte ihn nur gu größerem ßifer an, 
unb al§ er bie normegif<he Uniberfttät abfolbiert hatte, 
ging er tn3 Auälanb, um bort feine ©tubien fortgu* 
fe{jen. SBährenb eines borübergehenben Aufenthalte 
in Sänemarf lernte er eine Same lennen, bie einer 
©laubenSrichtung angehörte, bie ihm nicht ftreng genug 
mar, unb an ber er baher fehr Diel auägufetjen hatte. 
6r moHte beftänbig auf fte einmirlen. 2)ie Art unb 
SDßeife, mie fte ihn bei ihren religiöfen Debatten an* 
fah unb gum ©djmeigen brachte, fonnte er fpäter 
mährenb feinet gangen Aufenthalts im AuSlanbe ntdE)t 
bergeffen. Al§ er gurüdfam, fudjte er fte fofort auf, 
©ie fahen ftd) fehr häufig, gemannen einanber lieb, 
berlobten unb heirateten ftd). 5lun geigte ftd) iebo(h, 
bafe jebeä einen 9?ebengebanfen gehabt hatte. 6r hatte 
[ich borgenommen, fte mit ad ihrer Anmut gu feinen 
ftnfteren fiehren gu belehren, fte bagegen hatte in finb; 
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liebem SSertrauen gehofft, feine Kraft unb 33erebfam> 
teit ifjrer Sftidjtung bienftbar machen gu fönnen. ©ein 
erfter, mögltd^ft taftenber 33erfud) begegnete iljrem nidjt 
minber Ieife auftxetenben SSerfudje; enttäufdjt, miß* 
trautfd) 30g er ftd) gurüd ©ie mar fcfjarfftnnig 
genug, e§ gu bemerfen, unb Don biefem Sage an 
beobachtete er ununterbrochen iljr Sun, mie fte baö 
feine übermalte. 2tHein tetne§ Don beiben mieber* 
f}oIte ben Skrfud), cö bangte beiben um ba3 fjäuSlidje 
©lüd. 

6r fürchtete feine leibenfdjaftlidje SJiatur, mäfjrenD 
fie beforgte, burdj einen gleiten erfolglofen S3erfudj 
jebe 2lu£ftd}t gu verlieren, ifjn je für iljre SRic^tung 
geminnen gu fönnen. 2)iefe §offnung gab fte nie 
auf; fie tjatte e§ ftd) gur SebenSaufgabe gemacht. 
Slber niemals fam e§ gu einem Kampfe, benn mo fte 
mar, fämpfte man nid)t. Slber feinem gärenben ©eifte, 
feiner gurüdfgebrängten ßeibenfdjafi mufete fiuft ge- 
fdfjafft merben, unb ba£ gefcfjaf) jebeSmal, menn er 
bie Stangel beftieg unb fie unten ftfcen fal). 2)ie ©e* 
meinbe mürbe mie in einen SOßirbet fyineingeriffen; 
balb feuerte er fte an, balb fte il)n. ©ie fafj e§ unb 
liefe ifjr banget £erg im SBofyltun unb fpäter, als fte 
SUiutter gemorben, bei ber Softer Sroft fudjen, bie 
fie nidjt blofe förperlidj, fonbern aucf) geiftig in iljre 
Slrme fcfjlojj unb mit in tf)re füllen ©tunben naljm. 
Unb Ijier gab fte, Ijter empfing fte, ljter miegte fte 
mit tinbticfyer Unfd)ulb it)r eignet grofce§ Kinb, ljier 
feierte fte ba§ gfeft ber Siebe, unb Don I)ier feierte 
fie gu i^m, bem ftrengen Stflanne, mit ber Dereinten 
5JliIbe be§ SDßeibeä unb ber ßfyriftin gurüdt; unb bann 
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mar eä ihm unmögüdf), etmaS gu jagen, mag nidtjt 
freunblid) gemcfen märe, gr mu&te fte ja lieben über 
alle§ auf grben; unb um fo mehr murmte e§ ihn, • 
um fo mehr blutete fein £erg, baft er fte nicht auf 
feinem SBege gur ©eligfeit führen burfte. 2Kit bem 
ftinfdjmetgenb anerfannten SRed^te ber SDRutter entzog * 
fte axxdj ba§ Stinb feinem religiöfen Unterricht* 2)ie 
fiieber, bie fragen be§ ÄinbeS mürben ihm balb eine 
neue unb unerfdjöpflidje Quelle be3 ©d)merge§; unb 
menn er ftd) bann bon feiner gemalttätigen ©inne§= • 
art auf ber Sange! gu großer £ärte hatte t>inrcifeen 
Iaffen, bann mar feine ©attin, menn fte gufammen 
au§ ber Kirche nad) §aufe gingen, nur um fo milber 
gegen ihn, nicht mit SBortejt, fonbern nur ihre Slide 
rebeten bann. Unb fein 2öd)terdjen hing fid) an feine 
ipanb unb flaute ihn an mit ben Stugen ber Butter. 
S3on allem mürbe in biefem &<*ufe gerebet, nur nicht 
bon bem, mag bie Quelle all if)rer ©ebanfen mar. 
Wber biefe fortmäljrenbe geiftige ©pannung mar auf 
bie 2)auer nicht gu ertragen. Qtoax lächelte fie nod), 
aber nur, meil fte nicht gu meinen magte. 91B bie 
3eit herannahte, mo bie Softer gur Konfirmation 
Dorbereitet merben foflte, unb er fte alfo bon 2lmt£* 
megen ebenfo ftiH gu feiner 9tid)tung I)inübcrgtet)en 
fonnte, mie bie Sütutter fte bt§^er in ber ihren gehal- 
ten, ba ftieg bie ©pannung auf§ äufeerfte. 9tad) bem 
©onntage, an bem ber 23eginn be§ Konfirmation^ 
unterrichte bon ber Kangel berlünbet mürbe, ertranfte 
bie Dtutter, etma mie menn jemanb mübe unb er- 
fchöpft hinftnft. SJiilbe Iächelnb fagte fic, jefot lönnte 
fte nidjt mehr gehen, unb einige 2age fpäter mit bem* 
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fclben Säbeln, bafc fie nun au<$ nidjt mehr aufredet 
gu ftfeen imftanbe fei. ©ie münfehte, bic Softer ftet§ 
um ftd) gu fyaUn; bermöchte fte auch nid)t mit iljt 
gu reben, fo fönne fte fte bodj menigftenä fehen. Unb 
bie Sod)ier mußte, ma£ bet SJlutter am meiften 2?reube 
madfjte; fte la§ t^r aus bem SSudje be§ £eben§ bor 
unb fang ihr bie ßieber ihrer ßinbljeit. 

2)er tropft begriff lange 3*it nid^t, mag an bem 
JBette borging; aber al£ er e3 begriff, h)ar für ihn 
alles bahtn; er fonnte ft<h nur gu bem einen Süunfdje 
aufraffen, fte möchte nod) einmal mit ihm reben, nur 
einige menige SOßorte; aber bagu mar fte nun nicht 
mehr imftanbe — fte hatte bie ©pracfje berloren. (5r 
ftanb gu fjüfjen if)re§ Settel, fah fte an unb betete, 
©ie lächelte ihm gu, bi§ er auf bie Knie fanf, bie 
§anb ber Socfjter ergriff unb fte in bie ber Sülutter 
legte, aU mollte er fagen: „ipier ift fte; behalte fte — 
bei bir foll fte emig bleiben!" 

2>a lächelte fte mie nie gubor, unb mit btefem 
üädjeln ging fte gum emigen ^rieben ein, 

Sange Qtii fd£)loß ftch ber ^robft gang bon ber 
SOßelt ab. Sin anberer mußte borläuftg bie Settung 
feiner ©emeinbe übernehmen. Sr felbft ging bon 
3immer gu 3immer, bon Ort gu Ort, al§ fudje er 
etma§. Seife trat er auf; unb fpradfj er }e, fo nur 
mit gebämpf ter ©timme. Unb feine Softer lonnte nur 
baburd^ nach unb nach mieber mit ihm in Serührung 
fommen, baß fte gang auf feine ftille SQßeife einging. 

©ie half i^m fudfjen. $ebe§ SOßort ber 2Jlutter 
mürbe in bie Erinnerung gurüefgerufen; ma§ fte ge* 
moflt l)dte, mürbe bie SRtc^tfd^nur if)re§ gangen gu* 
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fünftigen Sebent 2)al? ßeben, ba3 früher SD^utter unb 
Softer gefügt, unb bem bet 2iater bi^cr fremb 
geblieben toar, begann er jefet gu loben» SSon bem 
erften Slugenblide, beffen fief) ba§ Kinb entfinneu 
tonnte, tourbe alles toieber burdjgenommen. 2)er 2Jlut* 
ter Siebet tourben gefungen, iljre ©ebete gebetet; bie 
^rebtgten, bie ifyr am metften gefallen, ttmrben eine 
nad) ber anbern borgelefen unb an ifyre SBorte unb 
ÖXufeerungen gläubig erinnert. $n biefer SOßeife be* 
fdjäftigt, empfanb er balb ba3 Verlangen, bortljin au 
reifen, fco er fie gefunben Ijatte, um bort in gleicher 
SDßeife iljren ©puren nadfougeljen. 

©ie reiften; unb inbem er if)r gefamteä Geben in 
ftdj aufnahm, bermodjte er fidj enblicf) mieber aufgu* 
tidjten* ©elbft ein Heuling, belam er ©inn für aUtä, - 
toa3 leimte um iljn fyer, für ba3 grofce nationale, für 
ba3 Heinere polittfdje fieben; unb %um Sntgelb tourbe 
ifym t>on ber eigenen I^ugenb gurüdgegeben. ©eine 
©eifteälräfte teerten lieber unb mit iljnen feine 23e; 
ftrebungen; jefct tuollte er ba3 Söort ©otteä fo ber; i 
lünben, bafc e3 nicf)t blofc für ben Sob borbereite, 
fonbern aud) für ba§ Seben. 

SSebor er fid) toieber mit feiner geliebten Sebent 
arbeit in feine felftge §eimat einfdjlofj, füllte er ben 
SDrang, einen längern SBlid auf baS gu toerfen, toaS 
bie Slufeentoelt @rofte§ unb ©djöneä hatte. Unb fo 
machten S3ater unb Softer eine längere Steife in ba§ 
$lu3tanb. 9ladj jahrelanger 5lbtoefenljeit in bie §ei* 
mat gurüdgefeljrt, gelten fie nun gemeinfdjaftlid) bon 
bem reiben ©djafce iljrer Srinnerungen. 

Unter biefen ÜJlenfdjen lebte $etra. 
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Neunte* Kapitel 

2)rei 3a^re finb berfloffen. 63 ift ein Freitag, 
menige Sage bor 2öeü)nad)ten. 2)ie beiben jungen 
2Käbcf>en fafcen gufammen in ber Slbenbbämmerung. 
SDer ^ropft mar foeben mit fetner pfeife eingetreten. 
2Jian fjatte ben Sag beriebt mie faft alle anbern: 
2JJorgen§ ein ©pagiergang, nad) bem grüfyftüd eine 
©tunbe SJtufif unb ©ingen, bann ©pradj* unb anbe- 
rer Unterricht unb enbtidj l)äu3li(f)e Slrbeit. 2)en 
5ftad}mittag berbradjte jebe3 in feinem 3immer. 2Bk 
faft täglich ijatk ©igne audj an biefem 9iad)mittage 
an öbegaarb getrieben, nad) bem ^ßetra nie fragte, 
mie fie aud^ nie bon iljrer Vergangenheit reben frören 
moflte. %m 3^ielid^t Ratten fie eine ©cf)ttttenfa!)rt 
gemacht unb fid} nun ttrieber in ber SBofjnftube ein= 
gefunben, um gu plaubern, gu fingen ober borgulefen. 
2;agu fteUte ftd) ber ^ropft ftet§ ein. ßr la§ au§* 
gegeidjnet bor; nid}t minber bortrefflid) al§ er, ber- 
ftanb feine Softer borgulefen. $etra lernte bon bei- 
ben, befonberS iljre 2lu£fprad)e. 2)er SItgent unb bie 
Klangfarbe bon ©igne§ ©timme Ratten einen foldjen 
3auber für fte, baf; bie metobifdjen 2aute il)r nod) 
in bie Ofjren tönten, toenn fte allein mar. Überhaupt 
fdjätjte $etra ©igne fo f)oi), ba& ein SDtann ben 
bierten Seil biefer Eingebung für glüljenbe Siebe ge* 
galten hätte; x^r (5nthufia§mu§ machte ©igne oft er* 
röten. 3 n biefen ^beribborlefungen beö ?ßropfte§ unb 
feiner Softer — $etra mar gum Borlefen gar nid)t 
gu befcegen — hatte man gunächft bie £auptbidjter 
Der ftanbinabifdjen fiiteratur burdfjgenommen unb 
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mar bann nad) unb nad) ju bencn anbrer Nationen 
übergegangen. 2)ramatifd)e SOBerte fjatten ben SSor- 
äug. ©rabe al3 man freute ßidjt anmaßen unb be* 
ginnen Wollte, fam baS Südjenmäbdjen herein unb 
fagte, e£ fei jemanb brausen, ber einen ©rufe für 
$etra bringe. 63 geigte jid), bafj e3 ein ©eemann 
au3 ifyrer SSaterftabt mar. 2>te 3Jiutter f)atte if)m 
aufgetragen, $etra aufgufudjen, menn er in it)re 
©egenb fäme. §r fjatte eigene einen SDBeg toon mef)* 
reren teilen gurüdgclegt unb mufcte fid) beeilen 
gurüdautommert, ba fein ©djiff balb mieber unter 
©egel ge^en follte. 

^ßetra begleitete i^n eine ©trede SBegeS, bamit er 
i^r red)t biet Don ber §eimat ergäben fönne; fie 
fannte iljn au§ früheren 3*iten, unb er mar ein gu^ 
berläfftger 9ftann. 2)er Slbenb mar giemlid) bunfet; 
audj an bem ^ßfarrijofe mar fein genfter erleuchtet, 
unb nur in bem 2Bafd)l)aufe glüfjte, ba man grabe 
große 5Bäf($e fjatte, ein l)eBe§ fjeuer. 2äng§ ber 
ßanbftrafee mar fein einiges £id)t gu bemerlen, unb 
man tonnte taum ben 2Beg finben, beüor ber 5Dlonb 
über ba§ fjfelfengebirge emporgestiegen mar. %iofc 
bem ging fte tapfer mit in ben JBalb hinein, obgleich 
gtuifdjen ben Sannen unheimliche ©Ratten fyufdjten. 
©ine 9teuigfeit t>or allem lodte fte meit hinauf 
2)er ©eemann hatte iljr nämlid) ergäbt, bafc Jßebro 
CI)lfen§ ÜJlutter geftorben märe. Sr l)abe fein §au§ 
oerlauft, fei gu ©unlaug gebogen unb mofjne in 
Netras ©adjftiibdjen. 2)a§ mar freiltd^ fdjon öor faft 
gmei fahren gefd^e^en, aber bie SJiutter ^atte nie mit 
einem SBort barauf Ijingebeutet. 9tun hatte e§ $etra 

10 »jörnfon. $tfc$crmäb$en 
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audf) fyerau§, mer ber DJiutter bie Sriefe fdfjrieb. ©tc 
hatte fdjon oft, bodj ftetä üergebenS, bic Sftutter ba^ 
nach gefragt, ba bie SSriefe regelmäßig mit ben 2Bor* 
ten gefchloffen Ratten: „Unb aucf; einen ©rufe bon 
bem, ber biefen SBrtef gef daneben fyat" 

SDer ©eemann ^atte ben Auftrag, ftdfj gu erfun* 
btgen, mie lange fie noch auf bem ^farrfyofe bleiben 
unb ma3 fie bann anfangen motte. Stuf ben erften 
Seil ber ftrage antwortete $etra, fte miffe e3 nicht; 
ma§ ben ^metten anging, fo möge er ber DJtutter 
fagen: 6§ gäbe nur ein§ in ber SBelt, ma§ fie merben 
molle; unb tonnte fte ba§ nid^t erreichen, fo mürbe 
fte ihr gangeä ßebenlang unglücflich fein; ma§ e3 ift, 
fönne fie aber noch nicht fagen. 

SBäljrenb ^Jetra fo mit bem ©eemann plauberte, 
fafcen ber tropft unb ©igne in. ber SDßo^nftube unb 
unterhielten ft<h barüber, mie angenehm fie ihnen ba§ 
fieben auf bem Sßfarrhofe gemacht ^abe. 2)a mürben 
fie burch" ba§ eintreten be3 Oberfned)tS geftört. 9laäy- 
. bem er SSeridfjt über bie SageSarbeit erftattet hatte, 
fragte er, ob fte auch müßten, baß ba3 frembe fjräu« 
lein gur SRad^tgeit auf einer ©tricfleiter au§ ihrem 
ftenfter fteige unb auf bemfelben SOßege lieber gurücf* 
fefjre. 

©r mußte feine *2lu3fage breimal mieberljolen, ehe 
feine Qufyoxix ihn berftanben; benn er hätte ebenfo* 
gut ergäben fönnen, fte Heitere an ben ÜDRonbftrahlen 
auf unb ab. GS mar bunlel im 3tmnter, unb nun 
mürbe e3 auch ftiH — nicht einmal ba§ Raffen be§ 
$ropfte§ hörte man. ßnblich fragte er mit bumpfer 
©timme: „2Ber hat baä gefehen?" 
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„3$ fjab'3 gefefjen. 3>d) mar aufgeftanben, um 
bie $ferbe 3U füttern . ♦ . % cS mochte ettoa ein UI)r 
fein 

„2tn einer ©tridleiter ftieg fte Ijinab, fagft bu?" 
„Unb mieber hinauf/' 

2lbermal§ langet ©d^meigen . . . $etra§ 3'tm™t 
befanb fid) im gmeiten ©tod, in ber ©de, bie ber 
(Siufafyrt gegenüberlag, (Sie mar bort allein; nie* 
manb fonft mofjnte an jener ©eite. Ilm ein 90ßifc 
öerftänbnte tonnte es ftd) alfo nicf)t Ijanbeln. 

„©ie l)at e£ moI)l im ©djlafe getan/' fagte ber 
ftnedjt unb moflte ft<$ mieber entfernen. 

„Stber bie ©tridleiter — bie fjat fte bod) mofyl 
nid^t im ©dfjlafe gemad)t?" öerfetjte ber Sßropft. 

„3a, ba£ Ijabe id) mir eigentlidj audj gebadet/' 
ertoiberte ber ftnedf)t; „bar um glaubte id), e§ fei ba§ 
ridjtigfte, e§ bir gu fagen, 33ater.*) %d) ^ a ^e fonft 
feinem Sflenfdjen ein 3Bört<f)en babon ergäbt." 

„Qat e3 aufeer bir fonft nod) jemanb gefefyen?" 

„5ftein; aber menn bu baran gmeifelft, SSater, fo 
bürfte mofjt bie ©tridleiter 33emei3 genug fein. S3es 
finbet fid^ bie nidjt in tfjrem Simmer, fo merbe idj 
mofyl nid)t ridjtig gefeiten I)aben." 

©er tropft ftanb rafd) auf. 

„S3ater!" bat ©igne. 

„2ftad)e 2id)t an unb folge mir!" gebot ber tropft 
in einem 2one, ber feinen SBiberfprudf) bulbete. 
©igne grfjordfjte. 

*) 3n SRorroegen nennen bie SBauorn ifjren ©eiftlidjen unb 
bie S)icnitboien ifjven ftcrrn „$$ater". 

10* 
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„S3ater!" bat fie nod) einmal, als fte Ü)m ba§ 
Üidjt reichte. 

,,3d) bin and) ifyr S3ater, folartge fie in meinem 
£aufe ift ß§ ift meine $flid)t, bie ©adje au unter- 
fucfjen." 

SDer ^ßropft ging mit bem 2td)te üorau§. ©igne 
unb ber ©rofetned)* folgten. 

■ 

3n bem tieinen 3immer mar a£le§ in Orbnung, 
nur baß auf bem 5Rad)ttifd^ eine gange Steide auf; 
gcfdjlagener 39üd)er auf? unb nebeneinanber lagen. 

„ßteft fie be3 ftadjtS?" fragte ber $ropft. 

„2)a§ roetfe id) ntdji 2lber bor ein3 Iöfdjt ftc ba§ 
Cidjt nie aus." 

2)er tropft unb ©igne faljen einanber an. Stuf 
bem $farrf)of ging man gtDifdjen geljn unb Ijatb elf 
gu S3ett unb ftanb amifdjen fed&§ unb fteben Uijt auf. 

„Sßeifct bu etma§ batoon?" 

©igne antwortete nidjt. 

Slber ber ©rofefnedjt, ber in einem SBinfel auf 
ben Knien lag unb toütjlte, berfefcte: „Sie ift ja nid^t 
allem. " 

„2ßa§ plapperft bu ba!" 

„3a & ift immer jemanb bei ifyr ... unb fie 
reben gufammen; unb oft machen fte fidj fel>r laut. 
3d) fyabe miebercjolt gehört, ba| fie tfyn um ©djonung 
bat, unb bann toieber, bafe fte ifjm brotjte. S3ermut* 
lid) ijat ifyr einer etma§ angetan ... ba§ arme ®e* 

©igne manbte fid) ab; ber ^ropft mar leidjenblafe 
geworben. 
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w Unb $ier ift bic ©tridleiter," fuljr ber Ober*' 
fnedfjt fort, gog fie fyerbor unb f topfte fid^ ab. 

3toet Sßäfcfyeleinen maretv mit einer britten gu* 
fammengefügt, bie Knoten bilbete unb fo fort, bi£ 
bie ßeiter fertig mar. ©ie mürbe einer forgfältigen 
Prüfung untermorfen. 

„5üar lange braufcen?" fragte ber tropft. 

3)er Oberfnedjt \at} tfyn an. 

„SBiefo brausen?" 

„SQßar fte lange brausen, nad)bem fie an ber Set- 
ter fjinabgeffiegen mar?" 

©igne bebte bor fjfutc^t unb Kälte. 

„Sie ift nirgenbS Eingegangen, ©ie ftieg gleid) 
mieber hinauf." 

„SDßieber hinauf?... SQBer ging benn fort?" 
* ©igne m.adjte eine Semegung unb brad) in Srä* 
nen au3. 

„63 mar . an bem Slbenb mofjl niemanb bei ifjr; 
c§ mar geftern!" • 

,,©ie mar alfo gang allein auf ber ©tridleiter?" 
„©ang atiein." 

„Unb fte ftieg hinunter unb bann fofort mieber 
hinauf?" 

„3fa, fofort mieber Einauf." 

,,©ie fyat bie ©tridleiter alfo nur probieren 
motlen," fagte ber tropft, mie erleichtert aufatmenb. 

„3amoI)l, beüor fie fonft jenumb bar an I^nauf- 
f fettern liefe," fefcte ber Stnedjt Eingu. 

2)er tropft faE t^n an. 

„2)u meinft alfo, baft bicö nid^t bie erfte ift, bie 
fte fid) gemadjt ^at?" 
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„9lein — mie fotlte fonft jemanb gu il)r hinauf = 
gekommen fein?" 

„§aft bu fdfjon lange gemußt, bafe jcmanb gu if)r 
fommt?" 

„6rft fett biefem SBinter . . . ba fie anfing, bi§ 
fpät in bie 9?ad)t £id)t brennen gu Iaffen." 

2)er tropft fragte ftrenge: „SDu fjaft tl alfo bcn 

gangen SQßtnter gemußt? . . . SQäarum fjaft bu e§ mir 
benn nicf)t eljer gefagt?" 

„3$ glaubte, e§ fei jemanb oon ben ßeuten im 
§aufc, ber fie befudje . . . Slber al§ idj fie in ber borU 
gen 3laijt auf ber Seiter erbliche, fam idf) auf bie 
Vermutung, bafc e§ ^rembe fein müßten. $äit' id) 
ba3 früher geahnt, fo mürbe id) e3 aud) eljer gefagt 
fyaben..." 

w 3<*, e§ ift llar feie ber 2ag, fie fyat un£ alle 
getäuföt!" 

©tgne blidte ben S3ater .fle!)egb an. 

„S3ielletd)t Ijätte i^r ©djtafgimmer nidjt fo mett 
bon ben übrigen entfernt liegen f ollen, u meinte ber 
Dberfnedjt, toät)renb er bie ©tridleiter gufammem 
rollte. 

,,©ie foHte il)r ©d)lafgimmer überhaupt ntd^t in 
biefem &aufe Ijaben," fagte ber tropft unb ging. 
Sie anbern folgten it)m. 

2tber alä er hrieber unten im 2Bo^ngimmer tt>ar 
unb baS ßidjt auf ben Sifd) geftellt Ijatte, toarf ftdj 
il)m ©igne an bie SBruft. 

„3a, mein fiinb, ba§ ift eine bittere ßnttäufdjung 
für uns? ..." 
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(Sinige Minuten fpäter fafc ©igne mit einem 
2afdjentucf)e üor ben 2tugen in ber ©ofaede* 2)er 
^ßxopft ljatte feine pfeife angebrannt unb ging leb? 
fjaft auf unb ab. 2)a Nörten fie in ber fiüd)e fdjreien, 
unb auf ben treppen unb in ben ©ängen über iljnen 
liefen 2eute £)in unb fyer. ©ie eilten beibe hinauf 
3n SßettaS Sinimer brannte e3. öon bem ßidjte 
mufcte oljne ßmeifel * m Junten in ben SBinlel ge- 
fallen fein, benn bort mar ba3 geuer ausgebrochen. 
3m 9iu ^atte e3 bie Üapete entlang bie ^enfter? 
rahmen erreicht, unb fo mar eS bon einem 33orüber* 
gefyenben bemerft morben, ber fofort in ba§ SBafdj? 
f)au§ geeilt mar, um e§ ben bort befdjäftigten 2Jiäb? 
djen mitauteilen. . 

2)a3 $euer mar balb getöfd)t. Slber auf bem 
fianbe, mo jahrein jahraus atle§ in bemfelben gleid)* 
mäßigen ©leife fid) bemegt, bermag bie geringfte ©tö* 
rung bie ©emüter ber £eute in Stufregung au Der* 
feijen. 2)a§ freuet ift ifjr gefät)rlid)fter unb grimmig? 
fter gfernb; er befyerrfdjt faft äße iljre ©ebanfen. Unb 
toenn bann biefer gefürdfjtete Unljolb fie überfällt unb 
bei 9lad)t ba§ §aupt au§ bem Slbgrunbe emporredt 
unb mit feinen roten 3ungen nac jj JBcute leckst, bann 
f djaubern fie gufammen, unb e§ bauert SBodfjen, ja 
bei mannen SJlenfdjen lange 3>af)re, T ie tf) re SRvi^c 
toieber finben. 

2113 ber ^ropft unb feine Softer fid) mieber allein 
in ber SBofjnftube befanben, befdjlidj fte beibe, nacf)? 
bem fie fid) bon bem erften ©djred erholt Ratten, ein 
unl)eimlidje§ ©efiiljl bei bem ©ebanfen, baft $etra§ 
3immer gerftört morben unb fomit gleidjfam alle 6r* 
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innerung an fie berbrannt fear. 3fn bemfelben 2Iugen- 
blid fürten fte $etra3 flangboBe ©timme fragen unb 
rufen; fie f prang treppauf, treppab, bom ffioben in 
ben &au§flur, Dorn §au§flur in bie Siiidje, toorauf 
fte bann enblidf), nod) immer in ben überfleibern, in 
bie 5BoI)nftube geftürmt tarn. 

„£err ©ott! Sftein 3immer ift Derbrannt !" 

9iiemanb antwortete; aber fte fuf^r in einem 21 tem 
fort: „2Ber ift bort getoefen? ... SDäann tft'S ge- 
fdjeljen? ... SBie ift baS fteuer entftanben?" 

3fefet fagte ber ^ropft, fie felbft feien in ifyrem 
3immer getoefen; fte Ratten barin ettDas> gefugt — 
unb babei faJ) er fte mit burdjbringenben Süden an. 
2lber $etra »erriet burd) fein eingige3 3ei^en, bafe 
il)r fo ettoaS auffällig bortomme; ja fte geigte ntdjf 
einmal Unruhe über bie eine ober anbere (Sntbedung, 
bie fte bort gemadjt ljaben tonnten. 63 erregte aud) 
nidjt $etra3 SSerbadjt, bafe ©igne bon t^tcr ©ofaede 
nid)t aufblidte; fte glaubte, baä fäme bon bem burc^ 
ben Sranb auägeftanbenen ©Breden, ©ie fu^r ba- 
l)er unabläfftg gu fragen fort, foie baS geuer entbedt 
unb gelöfdjt toorben, toer ber erfte gur ©teile gemefen 
fei ufm. uftu., unb ba fte nid)t rafd) genug Slntmort 
erhielt, ftürgte fte toieber l)inau§. Salb -tarn fte bon 
neuem fjereingeftürmt — bie Überlleiber fjatte fte iefet 
teitoeiä abgelegt — unb ergätjlte bem ^ropft unb 
©igne, toie alle§ gugegangen fei, unb bafe fte ba§ 
gfeuer gefeljen Ijabe unb fo fdjredlid) gelaufen fei, fo 
fdjredlidj! Slber nun freue fie ftdj, bafe e3 nidjt fdjlim- 
mer getoefen ift. 

Sngtoifdjen tjatte fte ben JReft ber Übertleiber ab? 
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gelegt; fie trug fte IjinauS, tarn mieber herein, fejjte 
ftd£) auf tfyren gemofjnten $la£ am Stfdje, unauftör* 
lief) ergäfjlenb, maß btefer gefagt, toaS jener getan 
tjabt; baS gange §auS fei ja förmlid) auf ben Äopf 
gefteflt; in ber Sat, eine amüfante @efd)id)te! 21IS 
bie anbern nod) immer ©djmetgen beobachteten, be- 
flagte fte ftcf) barüber, bafe iljnen nun ber gange 
2Ibenb berborben toorben, benn fte fjätte ftd) fo fefyr 
auf „Jtomeo unb 3ulie" gefreut, — biefeS 2)rama 
mürbe gerabe gelefen — unb fie f)ätte juft ^eute abenb 
©igne bitten mollen, nod) einmal bie ©gene toorgu* 
lefen, bie fte für bie fdjönfte beS gangen 2)ramaS 
^alte, nämlid) 9tomeoS Slbfdjteb bon 3fulie auf bem 
Söalfon. Süiitten in biefem föebeftrome !am eine 2Kagb 
auS bem 2Bafd$aufe unb fagte, fte müjfe SDßäfdje- 
leinen ^aben; eS fei il)nen ein Sünbel fortgelommen. 

$etra tourbe puterrot unb ftanb rafd) auf. 

„34 toeife, too eS ift, tdf) toW eS Idolen." 

©ie tat ein paar ©cf)ritte, erinnerte ftd) bann 
beS ftimxä, blieb fielen unb errötete nod) mel)r. 

„SDlein ®ott # eS ift gemife berbrannt! . . . 63 lag 
in meinem 3inuner!" 

©igne fyatte ftd) nad) iljr umgemanbt. 2)er tropft 
marf tljr bon ber ©eite fd&arfe ©liefe gu. 

„Sffiogu braudjft bu 2Bäfd)eleinen?" fragte er. 

6r atmete fo rafd), bafe er !aum fpredjen tonnte. 

$etra fat) if)n an; fein finfterer ßrnft erfd)redte 
fte faft; aber im nädjften Stugenblid reigte er fie 
gum 2ad)en; nod) einen 2tugenblid tämpfte fte ba* 
gegen an, aber als fte ben Sßropft toieber anblidtc, 
brad) fie in ein fo JfyerglidjeS ßadjen auS, bafe fte eS 



Digitized by Google 



< 



154 Söjöntftierne ©jörnfo» 

gar nidjt meljr gu unterbriicfen bermocfyte* SOßaljrlicf), 
mer fo ladfjen fann, ljat ebenfotoenig ein böfeS ®e* 
toiffen, tüte ber tiefelnbe SBalbbaeij; ba§ ljörte ©igne 
fofort au§ bem Älange I)erau§; fte f prang öom ©ofa 
auf unb rief: „2Bie behält e§ fic§, $etra, toie öer- 
häli e3 p*?" 

Sßetra manbte fid? ab, lachte, tangte unb l)üpfte 
bor Vergnügen unb mottle gur SEür IjinauSfdjlüpfen. 
216er ©igne fteHte fiel) iljr in ben SOßeg. 

„So ergäbe bodj, ^ietxa, tote Der^ält fldj bie 
©adE)e?" 

Sßetra üerbarg iljr ©eftdjt an ©igne§ 33ruft, futyr 
aber immer nod) fort gu ladjen. 9letn, eine ©djulb* 
bettmfete tonnte fidj nxd^t fo benehmen! 2>a§ begriff 
nun aud) ber ^ropft. ©ein Sorn legte ftd), unb er 
begann ebenfalls au§ £ergen3gnmb gu ladfjen. 3)a 
fonnte audj ©igne nidjt meljr an ftd) galten, audj fie- 
ftimmte in baä fiadjen ein. SRidjtS in ber SOBelt ift 
fo anftedEenb mie fiadjen, bor allem aber ba§ Sachen, 
für ba§ man feinen (Srunb Ijat, 2)ie frudjtlofen 33er- 
fudje, bie balb ber tropft, balb ©igne machten, um 
fjerauSgubringen, tooriiber Sßetra eigentlich ladete, fin- 
gerten bie fjröljlid)! ert auf § Ijödjfte. 2)a3 SKäbdfjen, 
ba§ nod) immer baftanb unb auf. bie SOßäfd^eleinen 
toartete, muftte fdjliepd) ebenfalls in ba§ ßadjen ein; 
ftimmen; aber fie fjatte jenes mertoürbige frampf; 
Ijafte, fdjnaufenbe £ad)en, unb ba fte felbft füllte, 
bafj ftdj) ein foldjeS unter fo feinen 9Jienfdjen ntcf?t 
giemte, eilte fie gur Sur IjinauS, um ftd) in ber ßüd&e 
fo redjt nad) §ergen§luft auSguladjen. Slatürltcf) nafjtn 
fie bie Stnftedung baljtn mit, unb balb ertönte ein 
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fd£)metternbe3 ©dächtet au§ ber $üdf)e, mo man nod} 
meniger mußte, marum man eigentlid) ladete; unbbas 
gab ber fjröp^fett in ber SQBot^nftubc neue 9laf>rung. 
21B man cnblicf) oor ßrfdjöpfung aufhören mußte, 
machte ©igne einen legten S3erfud), bie Urfadje gu 
erfahren. 

„9iun follft bu ti mir aber bodj ergäben!" rief 
fie, Sßetra bei ben £änben feftfjaltenb. 

„midji um alles in ber SBelt." 

„3a, id) meife fdjon, ma3 e§ ift!" rief fte mieber. 

Sßetra fafy fte an unb fd^rte taut auf; aber ©igne 
fufyr fort: „S3ater meiß eä audj!" 

SDteSmal fdjrie $etra nidjt, fte treifd)te, riß ftd) 
lo3 unb fam bi§ an bie ©tubentür. 2>a mürbe fte 
mieber Don ©igne erfaßt; aber^etra manbte ftd) nad) 
i!)r um unb mollte mit tfjr ringen; fic mußte fort 
um jeben $ret3. Qtoax ladete fte nod) mäljrenb bes> 
3tingen§, aber an üjren 2ßimpern fingen Sränen. • 
2)a ließ ©igne fte log. Sßetra ftürgte tjinauä, aber 
©igne folgte ifyr unb gog fte in ifyr 3™mer. 25ort 
fdjlang ©igne bie 2lrme um iljren Spaden, aud) Sßetra 
umfaßte bie fjreunbin unb preßte fte heftig an ftdf). • 

„TOem ©ott, mißt i^r'3 mirtlic^?" flüfterte fte. 

Unb ©igne pfterte gurüd: „3a, mir maren oben 
in beinern 3iinmer mit bem ftnedjte ... er Ijatte bid) 
gefeljen . unb ba fanben mir bie ©tridleiter!" 

9teue§ Sluffdjreien unb abermalige %l\xd)i — btcS* 
mal iebod) nur bis in bie ©ofaede, mo fte ftd) per* 
barg, ©igne mar balb an ifjrer ©eite, unb fidf) Ijalb 
über fte neigenb erjagte fte $etra bie gange Snt* 
bedunggreife famt ben brennenben folgen in6£)f)r... 
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\t}T bor einem Stugenbtidte Sränen gefoftet unb 
fie in grofee ?lngft üerfefet hatte, erfdjien i^t iefet fo 
amüfant, bafc fte e§ in launiger JBeife ergäljlte. $etra 
blidte balb gu i^r auf unb f)örte gefpannt gu, balb 
berbarg fie ba§ ©efidjt unb hielt bie O^ren gu. 2II§ 
©igne fertig mar unb beibe mieber im Sunfeln neben- 
einanber fafjen, begann $etra: „SQßeifet bu, ©igne, 
ma§ es ift? ... %&) lann unmöglich fdjon um geljn 
U^r fc^Iafen, menn fid) j[cbc§ in fein 3^ mer begibt; 
ma3 mir gelefen, Ijat noch eine gu große ©emalt 
über midj. 2)ann lerne id) bie beften ©tüde au§* 
menbig. 3$ f ann gange ©genen au§menbig, unb bic 
repetiere tdj bann laut. 5H§ mir ,SRomeo unb Suite* 
lafen, festen mir bieB ba3 fd)önfte auf (Srben. 3d) 
mürbe milb unb toll babei, idj mußte einen SSerfutf) 
mit ber ©tridleitet machen; id) fyatte nie gebadet, 
baß man an einer ©tridletter auf unb ab fteigen 
fbnne ... 3$ bemächtigte mich einiger SDßäfchelemen 
... unb ba tyat benn ber ©chelm unten geftanben 
unb bie ©ad)e mitangefehen! ... 3a, e§ ift gar nidjt 
gum Sachen ©igne . . . e£ ift fo fchredlich fnabenhaft; 
id) merbe mof)l nie etma§ anbreä al§ eine milbe §um= 
mel ... unb nun bin id) natürlich morgen in ber 
gangen ©egenb ein ©egenftanb be§ ©efpötte§!" 

©igne, bie einen neuen Slnfafl toon Sachen be^ 
fommen hatte, fiel mit ftüffen unb ßieblofungen über 
fie Ijer unb lief bann IjinauS. 

„!Rein, ba3 muß ich bem SBater ergäben!" rief fie. 

„fflift bu berrüdt, ©igne!" 

Unb eine fam nadf) ber anbern mieber in ba§ 
3immer geftiirmt, mie fte e§ ücrlajfen Ratten, fjfaft 
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Ratten ftc ben ^ropft über ben £aufen gerannt, ber 
grabe IjinauSgefyen rooflte, um gu feljen, wo fte ge* 
blieben maren. ©igne begann gu ergäben; $etra lief 
mit einem ©djrei mieber f)inau§, bebaute jebocf) bor 
ber Sur, ba& fte fyätte bleiben müffen, um ©igne 
am ßrgäljlen gu berljinbern unb toollte toieber l)in-- 
ein; aber ber ^ropft l)ielt bie Sür feft, fo bafe ei 
iljr ntdjt möglid) mar, fie gu öffnen, ©ie fing bat)er 
an, mit beiberi §cinben gu trommeln, gu fingen unb 
gu ftampfen, um ©igne§ Stimme gu übertäuben; 
ba fprad) biefe nur nodj 'lauter. 2ll§ ber ^ropft 
alleö gehört Ijatte unb ebcnfo fyerglid) lüie ©igne über 
biefe neue 2J?etl)obe, bie Klafftfer gu lefen, lachen 
mufete, machte er bie Sür auf; ba lief s $etra bon 
bannen. 

Wad) bem 2lbenbeffen, an bem $etra teitgenotm 
men ljatte, unb toobei fte bom ^ropft gehörig genecft 
toorben toar, mufete fte ba§, toa3 fte auätoenbig 
fonnte, gur ©träfe bellamieren. S)a geigte e§ ftd), 
bafc fte bie berüljmteften ©genen ttrirflicfy im ©ebädjt* 
nt3 ljatte, unb gmar nidjt blofe eine föotle, fonbern 
alle, ©ie trug fte fo bor, mie man gu lefen pflegt; 
gutoeilen fdfjien fte in fteuer gu geraten, aber fte 
bämpfte ftc$ fofort mieber. 2ll§ ber tropft bie§ 
merfte, bat er fte, mel)r 2lu§brucf ^tneingulegen; ba 
ttmrbe fte aber befangen. ©0 ging e§ immer toeiter, 
gange ©tunben lang, ©ie lonnte bie fomifcfyen ©ge; 
nen ebenfogut lüie bie iragifdjen, bie fcfyergfjaften toie 
bie ernften; if)r ©ebädjtniä ertoedte ebenfo Settmnbe* 
rung roie ©elärfjter; fte felbft ftimmte in ba§ Sachen 



Digitized by Google 



158 



SBj örnftiern c ©jöritfon 



mit ein unb bat, man möge ba§ ßjamen nur toeiter 
fortfefcen. 

„^dfj möchte toünfd)en, bic armen ©djaufpieler 
Ijätten nur ben achten Seil biefe* ©ebäd&tnijfeS," 
Jagte ©igne. 

,,©ott betoaljre fie baDor, jemals ©djaufpielerin 
gu merben," Derfefcte ber tropft unb mürbe plöfelidfj 
ernftfyaft. 

„2lber SSater, bu glauft bod) toot)l nicljt, bat 
$etra an fo etfcaä benft?" ermiberte ©igne lacfjenb. 
„Sie ©djaufpieler fielen mir nur ein, toeil \d) immer 
beftätigt gefunben l)abe, bafc toer mit ber Daterlänbb 
fcf)cn fiiteratur gleicijfam aufgebacken ift, nid^t ba3 
geringfte Verlangen fyat, gur 23üf)ne gu geljen, toäf)' 
renb ber, melier nie Diel Don Sßoefie gefannt Ijat, 
bafür fdjtoärmt; tl ift bie ©eljnfudjt naäj ber $oefie, 
bie urfprünglid^ ermatte ©eljnfucfjt, bie tyn Der; 
fü^rt." 

„2)a3 ift gemifj feljr foafjr," öerfefetc ber ^ropft. 
„S§ gefd^ieljt nur feiten, baß ein mirflid) gebilbeter 
2Kenfä gur SSü^ne ge^t." 

„Unb nocij f eltner ift e§ bei einem poettfd) ge> 
bilbeten 2Kenfd()en ber ftaH," fefete ©igne ljingu. 

„©etoife; unb gefd)ief)t e§ bennod), fo ift ftdjerlicf) 
ein ß^aratterfe^ler fd^ulb baran, ber bie SiteHeit unb 
ben fieic^tftnn bie Oberfyanb gewinnen lä&t. 3<I) 
fjabe Diele ©d^iufpuler fentiengelernt, fotooljl mä^ 
renb meiner ©tubiengeit toie auf meinen Steifen, aber 
niemals Ijabe t<f) einen ©dfaufpieler gefunben ober 
auc§ nur Don einem gehört, ber ein ed£)t dfjriftlid)e§ 
ßeben geführt tyüiU. ©ie tjaben tooty religiöfe 2tn* 
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manblungen, aber in iljrem SSerufe ift etmaä fo Un* 
ruf)tge§ unb 2lufreibenbe3, baß e3 t^nen nidjt mög* 
lid) ift, fid^ au fammcln — fetbft nid)t menn fte bic 
Süljne mieber öerlaffcn ljaben. 2ßenn id) mit ifynen 
batüber fpradj, räumten fie e3 fetbft ein unb beileg- 
ten c£; allein fte pflegten fofort fyinauaufefcen: ,S5H* 
muffen un§ bamit tröften, bafe mir im ©runbe nidjt 
fdjledjter ftnb als fo biele anbre.' SDa§ nenne id) 
jebodf) einen traurigen Sroft. (Sin Geben, ba£ in fei* 
ner SQßeife ben ©Triften in un§ gu erbauen öermag, 
mufj ein fünbigeS Geben fein . . ; 2)er £err möge 
if)nen beifteljen unb reine ^erjen öor einem foldjen 
SSerufe bemaljren!" 

* 

2lm nädjften Sage, einem ©onnabenb, mar ber 
tropft mic gemöfjnlidf) fdjon bor fteben UI)r aufge- 
ftanben, madjte einen Sftorgenfpaaiergang au feinen 
Arbeitern unb fam nod) in ber Dämmerung lieber 
nad^ £aufe. 2)a bemerlte er, juft al§ er am £aufe 
berüber in ben £of fdjritt, ein offenes ©djreibbud) 
ober etmaS äljnlidfjeS, baS l)ödjftmal)rf<$einlidj am bor* 
fyergeljenben 5lbenb au£ ißetraS 3intmer geworfen unb 
ni(f)t gefeljen morben mar, meil e£ bie $arbe beS 
SdjneeS Ijatte. Sr tjoh baS ipeft auf unb nafjm eS 
mit in fein ©tubieraunmer. 2113 er e£ ausbreitete, 
um e§ a u trodnen, bemerfte er, bafc e£ franaöftfdfje 
©tilübungen enthielt, morüberSSerfe gefdfyrieben maren. 
ßS !am ifjm nidf)t in ben ©inn, fie au lefen; ba fiel 
fein S3lid auf ba§ SBort „©djaufpielerin", baS an 
allen öden unb ßnben getrieben ftanb ... ja fogar 
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in ben öerfen tarn e3 bor . ♦ » Sr fcfete ftd^ bequem 
gurec!jt, um ftdj bie ©ad)e näfyer angufeljen. 5Rad) 
mancherlei au^geftridjenen S3erfud^en fanb er folgenbe 
Reimerei, bie ttofe bieler ffierbefferungen entgiffert 
toerben fonnte: , 

Stuf bie 33übne toitt idj ftetgen — 
2)ajj xtyr es einmal mißt! 
2)ort tt>it( icfy ben äftenfdfjen jeigen, 
2Bie ba* ffiett in SBa^rbeit ift: 
Stenn ea lafy, toenn'S ift betrübt, 
Stenn e8 betet, toenn e8 liebt, 
Stenn fein $er$ ber £ugent> fd?lägt, 
Stenn'ä Dom Softer ift erregt. 
$Üf mir, ®ott, erbör mein glebn, 
Sag bie« 3id mir nictyt entgefcnl 

gttoaS meiter unten ftanb gef ^rieben: 

Sann iä) m\ä) beinern SMenft nicfyt toeibn, 
SBirft bu mir, ©ott, niä)t ©üfc letyn? 

Unb bann toieber, oljne Qtottfd als SRanbgloffe 
gu einem ©ebicfjt, ba£ fie bor einigen 2Jlonaten ge- 
Iefen Ijatte: 

Ob 3U f^toeben tote im @lfenreigen, . 
Stenn im 9Ronbenf<$ein bie 9tebel fteigen, 
3ärtli$ locfen unb bann nedfenb fliegen, 
Unb in« falte ©rab ben 3üngling jieben .... 
ftein, ba$ toär' ja ©ünbe, lirum, larum, bab! 

Unb nadj bielen Änberungen, ©treidjungen, 3*icf); 
nungen unb ÜFioten: 

§opfafa, — fcopjala, 
SBttt tanjen mit allen, 
3n grcibeit ftetä roaflen! 
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Sralala, — tralala, 
Sei allen in (Sfyren, 
2>oä? feinem gehören! 

StBbann in beutlid^er fauberer ©djrift folgenber 
SSrief: 

2Jiein §ergen3;£einricf)! 

JReinft 2)u nicf)t aud), bafj 3)u unb id£) bie flüg* 
fien in ber gangen Äomöbie fmb? ÜJiqn madjt un§ 
gtoar Diel Äummer, aber ba3 l)at mtf)l$ gu bebeutcn; 
idj engagiere 2)idf), midfj morgen abenb nacf) bcm 
3Wummenfcf)ang mitguneljmen; benn idj l)abe nod) nie 
einen mitgemadjt unb mxä) öertangt fetjr nadf) orbent* 
liefen ^arrenftreidjen; Ijier im §aufe ift e3 fo ftiü 
unb ttübfelig! 

2)u bift ein rechter £augenid)t§, ©einriß — ba 
fdjlrcätmft SDu nun toieber umfjer unb fyier ftfet 

©eine ^ernifle.*) 

(Snblidf) fianb ba mit grofeen 23ud)ftaben beutlid) 
unb mehrmals mieber^olt folgenber 33er§, ben jte 
irgenbtüo gefunben Ijaben mufcte unb bann fjatte au§* 
toenbig lernen tootlen: 

3JKä? entjücft ba« ©ro&e, ©cfyäne, 
3R8a?tig brängt'8 in meiner Stuft: 
2Ba$ ft<$ birgt im föeid& ber Sitae, 

ber ©eele Seib unb fiuft 
£errlid) formenb miebergeben, 
©d?öj>fen au« verborgnem ©d?adjt 
$er ©efiifjte «raft unb Seben, 
S3a8 (Srbabnes je gebaut, 

") Erinnerung an Subraig §oI6erg3 fiuftfpiel ,,§einrid) unb 
^emiHe", 

11 »iötnfon, §ifc$ermäb($en 
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2lu$ fccS ©eiftc« liefen fceben — 
©öttlid), aä)\ ift ber Seruf! 
©egne ©ott boc$ mein ©eftrebeu, 
2)et ben £rieb in mir erfcfyuf! 

9tod) Dieleä anbre ftanb in bem §eft, aber bei 
tropft hörte auf gu lefen. 

2llfo um ©djaufpielerin gu merben, mar ftc in 
fein £au§ getommen unb f)aik ben Unterricht feiner 
Softer genoffen! 5Itfo um biefe§ geheimen 3icle§ 
mitten hatte fie jeben SIbenb fo begierig borlefen ^ören 
unb bann bie ©tiide auämenbig gelernt! 2)ie gange 
3eit hinburdfj hatte fie fie Untergängen; felbft geftern 
abenb noch, ba fte ihnen afle§ gu entbeden fdjien, hatte 
fie etma£ geheimgehalten; aU fie am lauteften ladjte, 
log fie am abfdjeuttdjften! 

Unb biefeS geheime Siel! 2Ba§ ber ^ropft fo off 
in ihrer ©egenmart berbammt hotte, fteHte fie aB 
einen erhabenen S3eruf hin unb magte, ©ott um fei- 
nen ©egen gu bitten! ... Sin fieben DoUer ©djein 
unb ßitetfeit, bofler ßiferfudjt unb Seibenfehaft, Dotier 
* Sräghcit unb ©innlidjfeit, üoller Süge unb immer 
größerer ©^aralterloftgteit — ein fieben, baä alle 
©eier umlreiften mie ein 2Ia§, ba§ mar e£, bem fie 
fid) gu mibmen münfdjte, unb bem ©ott nod) oben* 
brein burd) feinen ©egen bie redete Sßeihe geben 
foflte!... Unb gu einem folgen SBerufe foHten ber 
tropft unb feine SEod)ter ihr berljolfen fjaitn auf 
bem ftiHen ^farrhofe, unter ber ftrengen 5lufficht fei- 
ner aufgemedten ©emeinbe!... 

©igne hell unb frifdj mie ein SBintermorgen 
hereintrat, um bem S3ater guten SWorgen gu Jagen, 
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fanb fie ba* ©tubiergimmer gang mit SabatSraud) 
angefüllt. 2)a3 mar immer ein Stidjtn, baft be» 
^ßropfteS ©emüt ftd} in einer üblen SBerfaffung be* 
fanb — befonberS in fo früher 9ftorgenftunbe. Sludl) 
fprad) er fein SDßort mit ifyr; er reichte ifyr nur ba3 
£eft. ©ie fal) fofort, bafe eS $etra gehörte. 3m 
felben Slugenblid blitjte it)x eine ©rinnerung an ba3 
9Jiifctrauen unb ben ©dfymerg be§ üorljergeljenben 
2Ibenb3 auf; fie magte nid£)t, in ba3 £eft tjineingu* 
bliefen; ba§ §erg pochte tfjr fo gemalttg, bafe fie ge* 
nötigt mar ftdf) gu fefcen. 216er baäfelbe 3Bort, ba§ 
guerft be§ ^ßropfte^ 2luge g'efeffelt fjatte, erregte nun 
aud) iljre Stufmerffamfeit; fie mufete mieber Ijinein* 
Miden unb laö bann afle£. 3^) r * r ft £ä ©efüljl mar 
©djam — nidjt $etra£ megen, fonbern barüber, bafj 
ber 83ater e§ gelefen fyatte. 

2Iber balb füllte and) fie bie tiefe Demütigung, 
bie man empfinbet, menn man fid) öon bem getäufdjt 
ftel)t, ben man liebt. 6inen Slugenblid fd^eint ber 
2Jtenfc§, ber beffen fätjig gemefen, gröfeer, erfinberi* 
fdjer, flüger al3 mir, ja e§ umfdjmebt ifyn fogaretmaS 
©efjeimniäöoUeä. Stber balb fammelt ftdf) ber ©eift, 
unb bann geminnt bie ßntrüftung bie Obertjanb; bie 
(5f)rttdf)feit erhält 9Jiad)t üon Kräften, bie, menn aud) 
unfidjtbar, bodj nicf)t tjeimlid) fmb; man füljlt bie 
Straft in ftd), mit einem ©d)Iage tjunbert nichtige 
StuSreben gu germalmen; man öerad)tet ba§, üon 
bem man fid) nod) uor einem Slugenblid gebemütigt 
füllte. 

3m SBoljngtmmer ^atte fu$ Spetra an3 ßlaüier 
gefegt, unb fie prten fie nun fingen: 

11* 
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2)er 2ag ift ertt>aa)t, bic greube erglommen, 
2)eS SMißmutS Öurg f<$on eingenommen, 
©dbon läßt t>od^ oben auf glütyenben £ityen 
2)er Sihtig be8 Siä?t8 feine gähnen toe&en. 

Sluf, auf, ibt ©ögcl im $ain! 

Stuf, auf, alle, groß unb flein! 
greubig &inau$ in ben ®onuenfä?etn! 

2)ann fourbe ba§ Stlabier gleidjfam in einen 
©türm Ijineingepeitfdjt unb au£ xf)m braufte ba§ 
£ieb ljerauB: 

2)anf für ben SRat; boa) trofe Kot unb trog Job 
SenP iä) bura? SBogen mein f<$ioanfenbe$ SBoot 
£>in, too bie SSranbung am toilbeften brauft, 
Bo um bie Älippen ber Sturmttünb fattflt; 
®oüY au$ bie Steife bie lefcte fein, 
©a^äumenbe ffiirbel, id& muß hinein! 

9tia)t bloß Vergnügen, 

M\ä)t Unöerftanb 

3tt>ingt mta) gu fliegen 

$om fiebern ©tranb: 

3)a8 9Jlcer, ba8 freie, 

3)a3 ijl mein 3^; 

3ur SKeereStoeifce 

(Sil, eil, mein Siel, 

Sütm bur$ ben @ifd()t, ber ba8 gelfenriff fegt! 

2)ort muß ia? fefcen, toie toeit er mia) trägt! 

» 

3?ein, ba§ mar bem tropft bodj gu arg. @r riß 
©igne ba£ £eft au§ ber ipanb unb ftürmte bann auf 
bie 2ür gü; unb bieämal !)telt ©igne tf)n nid)t gurücf. 
6r fuljr grabe auf Sßetra lo§, fdjleuberte ba3 £eft 
bor fte auf§ $iano, toanbte ftd) um unb bureffmaß 
ba§ 3™iner. 211^ er mieber gu if)r tarn, toar fte auf; 
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geftanben; fic hielt ba3 §eft an bie S3ruft gebrüdt unb 
fal) \idj mit irren Süden nach allen ©eiten um. @r 
blieb ftehen, um ihr orbentlid) benSejt gu lefen; aber 
fein 3 orn barüber, bafc er gtoei 3af)re l an 9 toon biefem 
Jd^Iauen SCRäbd^en an ber 9tafe herumgeführt toorben, 
Dor allem barüber, bafe fie feine roarmhergige, hin*, 
gebenbe Sodjter gum beften gehabt, ergriff i^n fo 
heftig, bafj er nicht gleid) SDßorte finben tonnte; unb 
al§ er fie enblidj fanb, fühlte er felbft, bafc fie gu 
hart maren. Koch einmal burdjmafj er ba3 3inimer, 
nod) einmal ging er, blutrot im ©efidjt, grab auf fte 
gu; bann fcanbte er ihr ben JRüden unb lehrte, ohne 
eine ©übe geäußert gu höben, nach feinem ©tubier* 
gimmer gurüd. 2113 er e3 betrat, fah er, baft ©igne 
e§ bereite üerlaffen hatte. 

Siefen gangen Sag ^erbrachte jebe§ für ftd). 2)er 
tropft fpeifte allein gu SCRtttag, feinet ber SJläbchen 
liefe ftd) fehen. $etra befanb ftd) in bem 3™mer ber 
Haushälterin, ba3 ihr nach bem Söranbe angemiefen 
toar; üergebenS J^atte fte ©tgne überall gefugt, um 
ihr bie ©adje gu erflären; aber ©igne fcfjten nicht 
einmal auf bem igofe antoefenb gu fein. ^Jetra fühlte, 
bafc fie üor einer Sntfdjeibung ftanb. 25er geheimfte 
©ebanfe tljreS Sebent mar ihr entriffen, unb mau 
tooflte ftd) einen ßinflufe ergtoingen, ben fte nid)t 
bulben tonnte, ©ie fühlte felbft am beften, bafc menn 
fte ihr 2eben§giel aufgab, fte allen ©türmen preis* 
gegeben bar. ©ie tonnte fröhlich fein mit ben fröh- 
lichen, DertrauenSöoH benen gegenüber, bie ihr ver- 
trauten, ftdjer in aßem, aber nur traft fene§ geheimen 
3iele§ unb in ber Hoffnung, bafe fte bereinft erreichen 
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mürbe, mofür iljre £$äf)igfeiten fidj entmidelten, unb 
mofjin fie ftc brängten. ©idj jemanb anvertrauen 
nad) jenem erften fef)lgefd)lagenen 33erfud) in Sergen 
— ba£ fjätte fte nidjt gefonnt, felbft menn eB Öbe* 
gaarb gemefen märe, ©ie mufete iljr geljeime§ 3iel 
gang für ftdj allein bematjren, bi3 fte ftd) iljm fotoeit 
genähert l)ätte, bafe e3 aud) 3toeifel ertragen tonnte. 

ß§ mar bunfel geworben, ©igne mufcte jefct nad; 
ipaufe 3urücfgetef)rt fein, mo fte audj gemefen fein 
modEjte. ^ßetra eilte hinunter in ben ftlurbe§ Flügels, 
in bem fid) ©igne§ 3intmer befanb; e§ mar Der- 
fd^Ioffen — ein 33emei3, bafc fte barin mar* Sßettai 
§erg podjtc heftig, al§ fte bie §anb mieber auf ben 
©rüder legte unb fleljenb fyinetnrtef: ©igne, laft mid) 
mit bir reben!.*. ©igne, idj fann e3 nid^t meljr er* 
tragen!" 

Sftidjt ein Saut tarn au§ bem 3immer. $etra 
beugte ftd; Ijerab, ljord)te, tlopfte an. 

„©igne, o ©igne, bu meifct md^t, mie unglüdli^ 
ic^ bin!" 

Keine 2lntmort. Stfles blieb ftiK! SBenn man in 
feigen Ratten gar teine Slntmort befommt, beginnt 
man fdjliepdj gu gmeifeln, ob ber ©efudjte anmefenb 
ift, felbft menn man e§ beftimmt meife; unb ift e§ 
ftnfter, fo mirb man nod) obenbrein furdjtfam. 

„©igne! . . . ©igne! SBift bu ba, fo fei bodj barm* 
^eräig!.,. ^Intmorte mir bodj!,.. ©igne!" 

SllleS mar unb blieb ftiH. $etra überlam ein 
3fröfteln unb Sutern. Sa ging plöfclid) bie Stüdjen- 
tür auf; augleid) ftrömte eine gro&e breite £efle Ijer* 
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au3, unb leidjte frö^Iid^e dritte tönten bom §ofe Ijer. 
2)a3 brachte fie auf einen $Ian; fic tooHte in ben 
§of gelten, auf ben SBorfprung be£ ©eftmf*§ fteigen, 
ber fid} über ber ©runbmauer befanb, auf toelcf)er 
ber fjflügel ruljte; auf biefem 33orfprung mollte fie ■ 
um ba£ gange ©ebäube f^erumge^en, bi§ fte auf bie 
anbre ©eite gelangte, too e3 fe^r Ijod) fear, unb bon 
bott mofltc fte in ©igneS 3™nter l)ineinfef)en. 

6§ toax ein fternenfjeller SIbenb. 2)a3 ©ebirge 
unb bic Käufer Ijoben fidj in f djarfen Umriffen ab; 
aber nid)t3 al3 bie Umriffe toaren ftd)tbar. 3)er©d)nee 
Wimmerte; bie bunleln Sßfabe, bie gu iljm fyinfüljr* 
ten, fteigerten nur nodj feine §eüe. Sraufcen Don 
bex Sanbftrafee tönte ©djellengeläute herüber. 2)ie3 
©eflingel unb bie ringsum ljerrfdjenbe £ette berlieljen 
if)r 9Jiut; fte ftieg auf ben 23orfprung! ©ie mollte 
fid) an ben borfpringenben Seiften ber fernen S3c- * 
ttetbung be§ £aufe3 feftljalten, aber fte berlor ba3 
©leidjgetoidjt unb fiel tuieber herunter, ©ie nafym 
eine leere Sonne, rollte fte an bie SDlauer, ftieg bar* 
auf unb bon bort lieber auf ben Sßorfprung. 3efct 
arbeitete fie ftdj gleidjgeitig mit £anb unb gfufe dop 
foärtä, j[ebeämal ungefähr eine SSierteleÜe. @3 ge* 
Korten Jcbocf) bie ftarfen Ringer einer ftarlen §anb 
baju, um ftdf) t)itx feftguljaUen, benn bie Seiften 
drangen faum einen 3oH bor. $etra befürchtete, e» 
möd)te fte jemanb feljen, unb biefeä Stlettern mit ber 
©tridteiter in Söerbinbung bringen* Sffienn fie nur 
bon ber ©eite, bie bem £aufe gugele^rt mar, toeg* 
tommen unb bte Quermauer gewinnen tonnte! Slber 
aß fie fie enblidj erreicht fjatte, trat itjr eine neue 
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©efafyr entgegen: Sie genfter tuaren nid)t Dewangen, 
unb fo mufcte fie fidj nieberbeugen, toäljrenb fte in 
beftänbiger fjurdjt ^etuntetgufallen jebe3 ber %tn\ttx 
paffierte. 5In ber fiangfeite mar e§ fc^r ljod}, inbe§ 
lief unten längs ber Sftauer eine ©tad)elbeerl)edfe fyn, 
bie fie mo£)I aufnehmen fonnte, toenn fte fiel. SlHein 
bas befürchtete fte nidjt. 2)ie f^inger brannten, bie 
2J£u3feln gitterten, ber gange Jtörper bebte, aber fie 
arbeitete ficf) tueiter. Sßiir nod£) menige ©djritte, unb 
ba§ ftenfter toar erreicht. 

3n ©igne§ 3i^nier brannte tein Cidfjl, unb bie 
33orl)änge maren nidjt Ijerabgelaffen. S)er SJionb 
fdjten grabe hinein, fo bafe ^ßetra fidjerlid) bi§ in ben 
innerften SDßtnlel feljen tonnte. 2)a§ gab ihr neuen 
SJhit . . . ßnblidj hatte fie ba§ grenftergeftmS erreicht, 
enblidf) lonnte fte fid) mit ber gangen £anb f efthaften; 
benn jefct, ba fie am 3^ e ftanb, begann if^r §erg fo 
heftig gu podjen, bafe e§ i^r faft ben 5ltem benahm« 
Slber je länger fte gauberte, um fo ärger tourbe e£; 
fie mußte ftdE) alfo beeilen, unb fie legte ftd) plöijlid/ 
gang bor ba3 fünfter. 

SDa ertönte ein milber Stuffc^rei au£ bem 3inimer. 
©igne ^atte in ber ©ofaede gefeffen — im 9lu ftanb 
fte mitten im 3intmer unb mehrte mit beiben 5Irmen 
bie fdjredliche ßrfcheinung ab, boH Slbfdjeu unb @nt* 
fctjen, bann tognbte fie fid) um unb ftürgte au§ bem 
3immer. 

S)te ©eftalt am ftenfter unb im SJtonbfdjein, bie 
rüdfidjtälofe toibertoärtige SDreiftigleit, ba§ bom SJlonb 
fdjarf abgegeidfjnete ©eftdjt, — $etra felbft begriff 
fofort, bajj i^r ungliidlidjer ginfall ©igne mit 2lb- 
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fdjeu f)aüt erfüllen müffen, ja bafe t$t »Hb btelletdjt 
in Sufunft eine beftänbige ©djredgeftalt für ©igne 
fein Würbe; fie öerlor baS SBcroufetfetn unb fiel mit 
einem burdfjbringenben ©djrei herunter. 

2)ie ßeute im ipaufe toaren auf ©igne§ ©d)rei 
herbeigeeilt, fanben aber niemanb. 2)a Nörten fte 
einen äl)nlid)en ©djrei. 2)er gange £of fam auf bie 
Seine; man fudjte, man rief, aber o^ne jemanb ju 
finben, unb reiner QtfaU Xoax e§, bafe ber' tropft 
au3 bem genfter nad) ©igne§ 3inimer blidte unb im 
Sflonbfdjetn $etra 3tt>ifd)en ben SBüfdjen liegen fal). 
63 foftete grofce Wuty, fie Don ben dornen loäju* 
madjen. ©ie fourbe in ©igne§ Stnimer getragen, ba 
ba§ ber §au§t)älterin nidjt gezeigt fear; fie roarb ent- 
tleibet unb in§ SSett gelegt, unb toäfyrenb bie einen 
tyx £änbe unb #aI2 babeten, bie üon ben dornen 
feljr jertiffen toaren, machten anbre ba§ 3immec f)ell, 
toarm unb anfjeimelnb. 8tß $etra lieber gum Se- 
tou|tfein getommen mar unb fidj umblidte, bat fie, 
man mödEjte fie allein laften. 

S)ie mofyltuenbe ©tille be§ 3iwmer§, ba§ feine 
lüeifec ©eroebe, mit bem ftenfter, Soilettentifd), SBctt • 
unb ©tüf)le gef<fjmüdt toaren, erinnerten fte lebhaft 
an ©igne. ©ie gebadete tfjrer fteten Siebenätoürbig* 
leit, itjrer ruhigen lieblichen ©timme, ifyreS feinen 
®efüf)B für bie ©ebanfen anbrer, ifyreS fanften 2Bo^ 
toollenä. 2XQe§ beffen f^atte fie ftdj nun beraubt; balb 
tottb fte ba3 3intmer, ja aud) ba§ £au3 berlajfen 
müjfen! Unb tooljin fofl fte ftd) bann toenben? 3 um 
britten 2Jiale toirb man nidjt üon ber ßanbftra&e auf* 
gelefen, unb felbft toenn e§ gefdjeljen fönnte, tt)ünfd}te 
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fte ti ni$t; benn e§ mürbe nur in berfelben Steife 
enbcn. Jtiemanb fonnte mefyr Vertrauen gu ifjr faffen; 
xotä audfj bie Urfad^e fein modjte, fie füllte, bafc e§ 
fo mar, Sic ^atie leinen ©dfjritt bormärtä getan, 
unb fie mirb überhaupt niemals metterfommen; benn 
oljne ba§ Vertrauen ber 5ftenfcf)en mar e§ \a unmög^ 
ßdk Ofj, mie fte betete, mie fte meinte! ©ie toarf 
fid) nieber unb Irümmte fidj in ber 2Ingft iljrer ©eelc, 
bis fie 'enblid) erfd^öpft einfcijlummerte. 3m ©djtafe 
erfd^ien il)t alle§ fdfjneemeifc, unb nad) unb nad^ audj 
fjod) unb großartig; nie ljatte fte früher etmaä fo 
£olje§ unb ein fold^cö ©djimmern üon HJZiKionen 
©ternen gefeljen. 

3e$n*e$ Kapitel 

©elbft al§ $etta fdfjon ermaßt mar, umfd&toefc 
ten fte nodf) bie 2raumbilber. SDie ©ebanten be3 öot* 
Ijergeljenben ÜageS, bie if)r fofort mieber gufttömten, 
mürben gefangengenommen unb gutüdgefyalten öon ben 
Sönen, meldte bie gange £uft erfüDten — t>on ben 
Äitdjenglodfen am ©onntagmotgen. ©ie fptang au| 
unb fleibete ftdf) an, na^m im ©petfetaum tafdfj ein 
Heiner f$frül)ftücf ein, füllte fidf) forgfältig in marine 
Sieiber unb eilte gur Äirdje; fte fyatte nod) niemals 
fo fel)r nadf) ©otteS SQßort gebütftet. 

2113 fte bort anlam, l)atte ber ©otteSbienft foeben 
begonnen, unb bie Stirdjentüt mar gefdjloffen. @£ 
mar ein faltet Sag; bie ginget fdjmergten, al§ fte 
bie Älinfe ergriff, um bie Sür gu öffnen. 

2)er Sßriefter ftanb grabe am Slltar; fte mattete 
baljer an bet 2ür, bis ber Rüfter itjm ba3 StKefe* 
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gcmanb abgenommen I)atte; bann begab fte fid) hin- 
auf gu bem fogenannten SStfd^ofSftu^I, ber auf bem 
£!)oi ftanb unb mit ©arbinen Derfeljen Isar. 2)er 
©tul)I für bie fieute Dom $farrf)of befanb fid) auf 
ber Gmportirdje; tt>er aber auS irgenbeinem ©runbe 
gern unbeachtet unb allein fein toollte, ging in ben 
»ifd)of8ftul>I. 2H8 fte it)n erreicht §atte unb $inem* 
fdjlüpftc, faf) fie, bafe ©igne bereits ben äufeerften 
JBtnlel eingenommen f^atte. ©ie tat einen ©djritt 
gurüd unb toürbe ftd) gurüdgegogen tjaben, toenn nid)t 
in biefem Slugenblid ber tropft fid^ umgetoanbt f|ätte, 
um t>om 5lltar an if)r borbei in bie ©alriftei gu gelten, 
©ie trat bafyer rafdf) toieber in ben ©tuljl, fefete ftd) 
iebod^ fo nafje ttue möglidj an ben Singang. ©igne 

1) atte mittlertoeile i^ren ©d)leter tjerabgelajfen, S)a§ 
berührte Sßetra fcfymerglid). ©ie liefe ben Süd über 
bie ©emeinbe gleiten, bie in ben Ijoljen §olgfiüf)Ien 
eingepadt faft, bie Scanner gur Kenten, bie grauen 
3ur fiinfen. 2ltem fdjtoebte über ifynen tote ein 
ftebel; an ben 3?enfterf Reiben lag fingerbideS 6iS. 

2) ie plumpgefd)nit>ten £eiligenbilber, ber langfame 
fd)leppenbe ©efang, bie eingemummten 9Jienfdjen — ♦ 
ba£ aHe£ pafete gufammen, aber ißetra berührte eS 
!alt unb frembartig; fie erinnerte ftd} toieber, toie lalt 

bie gange 2öelt getoefen, als fte an jenem 5ftadjmittage 
Sergen berliefe. 2lud) l)ier mar fte nur ein ^fremb- 
Ung, eine ©urdjteifenbe. 

2)er pfropft beftieg bie Langel; er fd)aute ftreng 
brein. ©ein 2ejt lautete: „Unb füfjre unS nidjt in 
Serfudfjung." — „3öir alle miffen," fagte er, „bafebie 
©aben, bie unS ©ott berlieljen, alle il)re S3erfud)ung 
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in fid) tragen; aber mir müffen iljn bitten, barm- 
bergig gu fein unb un3 nidfjt über unfre fträfte gu 
prüfen; be§ foHten mir imtnermäl)renb eingeben! fein, 
barum il)n allgeit bitten; benn nur menn mir ifjm 
unfre gfäfyigfeiten gteidjfam al§ Dpfer barbringen, 
merben fte un§ gum ©uten bienen." 2>ie ^rebigt 
verbreitete fu$ bann über unfre boppette ßebenäauf* 
gäbe: S5aft erftenä jeber, ben 33eruf gu erfüllen Ijabe, 
in ben i^n feine ^ä^igleiten unb bie S3erljättniffe 
gebraut hätten, unb bafe er gmeitenä in ftd) felbft 
unb in benen, bie feiner Ob^ut anvertraut ftnb, ben 
©Triften pflegen unb entmicfeln müffe... Set ber 
2BaI)I feinet S3erufe§ müffe man öorftdjtig fein, benn 
Ieiber gäbe e§ SebenSfteflungen, bie fdfjon an unb für 
ftdf) fünbfjaft feien, anbr? mieber fönnten e§ für un§ 
merben, fei e§, bafc fte nidjt für un§ paßten, fei e§, 
baf; fte unfre böfe ßuft gu fefyr reigten, ©o getoit 
jeber nad) feinen $äf)igfeiten gu mähten fudjen müffe, 
fo gemifc fönne eine 2Baf)t, bie an ftcf) richtig unb gut 
tft, un§ gur 33erfud)ung merben, fobalb mir unferm 
SBerufe, meü er un3 gufagt, unfre gange 3^t unb all 
unfre ©ebanfen mibmeten. 2)er 6f)rift in un§ bürfe 
ebenfomenig bernadjläfftgt merben mie unfre elterliche 
^flidjt gegen unfre Äinber. SGßir müßten un§ in un§ 
felbft fammeln fönnen, bamit ber ^eilige ©eift in un§ 
mirfen fönne; mir müßten in unfern ßinbern bie 
gute ©aat be§ S^riftentum§ fäen unb pflegen fönnen. 
ß§ gäbe feine $flid)t, feinen SBormanb, ber un§ ba- 
Von gu entbinben imftanbe fei. 

2)ann ging er näljer auf bie S3eruf§tätigfeit fei- 
ner 3^örer ein. Sr betrat if)r £au§, erörterte ifjrc 
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S3erf)ältni|fe, befprad) ifjre 2tnfi<$ten. 6r führte 23ei* 
fjnele aus anbern 2eben3fteflungen unb fjöfjern Sßir* 
fungSfreifen an, bie geeignet maren, ein fyellereS ßidjt 
über fein Sfjema gu berbreiten . . . SDer Stopft mar 
Don bem Slugenbltd an, mo er bie Kangel beftieg, ein 
burdjauä neuer Sftenfdj für ben, ber tfjn nur au3 
bem tägltdfjen Sieben fannte. ©ogar in feinem äufee* 
ren mar er bann ein gang anberer. ©eine üerfdjloffe* 
nen, fräftigen 3üge öffneten unb üerflärten fidj bei 
ber geiftigen Arbeit, ba§ Sluge mürbe grofe, btidte feft 
unb gerabeauB; aOeö, ma§ gurüdgebrängt unb Der* 
borgen gemefen, erfyob unb entfaltete fidj. Steilen 
roüte feine ©timme mie ber Sonner ober fdjnitt in 
bie bergen ein mit furgen fdjarfen SDßenbungen; mand}* 
mal aud) fpradf) er in leifem, mitbem 2one; bod) 
nur, um fief) fofort mieber auf bie §öf)e fraftöoHer 
öerebfamfeit emporgufd^mingen. Sr bermodjte eigent* 
lid) nur in einem meiten Staume gu reben unb menn 
ifjn fein ©egenftanb übUig begeifterte; benn feine 
©timme fjatte feinen 2Bof)llaut, folange fie ftdi) nid)t 
in iljrer gangen Kraft, in ifjrem gangen Umfange ent* 
faltete, fein Slntlife feine Klarheit, fein ©ebanfe. feine 
padenbe 2)eutfid)feit, bebor bie ©lut feinet feurigen 
@eifte§ iljn burdfjmärmte. 9Hdf)t at§ ob er bann erft 
bie ©ebanfen gefunben Jjätte; im ©egenteil, in biefer 
©eele Ijatte nicf)t blofe ber ©d^merg, fonbern aud) bie 
geiftige Arbeit ©cfyäfee aufgehäuft, unb er mar ein 
etnfter ftrenger Arbeiter. Stber für ba§ ©emöl)nlid)e 
fear er nidjt immer gerüftet; er berftanb nid)t, bie 
©ebanfen be£ atttäglid^en ©efprad)§ auBgumüngen; er * 
mufete allein reben; minbeftenä mufete er mit großen 
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©dritten auf unb ab gehen fönnen. (Sin 5Bortgefed)t 
mit ihm beginnen, t}k$ einen meljrlofen 9Kann über* 
fallen. Srotjbem mar e§ gefährlich; benn er ftürgte 
fid) mit foldjer ©emaltfamfeit auf feinen ©egner, bafe 
er gur SSegrünbung feine 3 c ü fanb. ©ing man ihm 
aber entfchiebener gu 2etbe, fo gergaufte er entmebet 
feinen SOßiberpart mit feiner Sogif auf ba§ erbarmung^ 
lofefte, ober er üerfanf in ba3 berftodtefte ©djmeigen, 
meil er befürchtete, bafc ihn feine §eftigfeit gu meit 
hinreifeen fönnte. Sliemanb mar leichter gum ©djmei; 
gen gu bringen, aB biefer ftarle, berebte 2Jlann. 

$etra erbebte beim Seginn ber ^rebigt, benn fie 
füllte, mof)in er gielte. 3fe meiter er im 2ejt tarn, 
befto näher riidte er ihr. ©ie machte fid) fo tiein 
mie möglich, unb fie bemerüe, bafe auch ©igne e§ 
tat. 5lber erbarmungslos ging ber ©emaltige auf 
fein %\tl Io§; ber fiöme brüllte nach SBeute; bon allen 
©eiten füllte fte fich berfolgt, bebrängt, gefangen. 
5lber mie milb bie Sagb auch K> ar , einmal gefangen, 
füllte fte fid) gurüdgehalten burch bie milbe £>anb be» 
Erbarmens. 63 mar ihr, aB mürbe fie ohne ein 
SBort ber S3erbammung in ©otteS aMiebenbe 2lrme 
gelegt. Unb nun betete, meinte fte, unb fie hörte 
©igne baSfelbe tun; mie liebte fie bie fjreunbin um 
ihrer Sränen millen! 

21B ber ^ropft bon ber Sänget I)erabfticg # um 
ftch nad) ber ©afriftei gu begeben, lag ber ©lang bon 
feiner Segegnung mit bem Allmächtigen noch auf fei- 
nem Antlitj. ©etn Süd fiel gerabe unb forfdjenb 
auf ^Jetra, unb aB fie offen gu ihm auffdjaute, ge- 
mährte fte in feinem Äuge einen milben ©d)ein; pd;- 
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tig tjlitt fein 33iid nod) über bie Softer im SOßinlel, 
bann ging et toeiter. 

©igne erhob fid). Slntlifc toar nodj immer 
fcerfcqteiert, unb fo toagte Sßetra nidjt, ihr gu folgen; 
fte ging erft fpäter. 2lber beim ÜJlittagSmahl faßeu 
t)tuh alte brei toieber gufammen. ©er tropft fprad) 
tnenig; ©igne ftdt fid) fdjeu gurütf. ©obalb ber 
^ßropft, ber augenfdjeinlidj baS ©efdjehene gum ©egen? 
ftanb be£ ©efprächs gu madjen toünfdjte, fid) mit ber 
Icifeften Stnfpielung ^erbormagte, toid) bie Softer • 
mit fo gartem, feinem 2a!t au§, baß er untüillfiirlicfi 
' an ihre Butter gemannt tourbe; fo üerfant er in 
©djtoeigen unb balb barauf in ©djmermut — e£ ge- 
hörte fo toenig bagu! 

9?un ift nid)t3 peinlicher als ein mißlungener 33er* 
föt}nung3üerfu(f). ©ie erhoben fid), ohne einanber in 
bie 5Iugen bliden gu tonnen, nodj toeniger öermodjten 
fie fid) eine gefegnete SWa^lgeit gu toünfdjen. 3n ber 
SQBofynftube tourbe e3 fo fdjtoüt, baß alle brei gern 
hinaufgegangen mären; aber niemanb modjte ben 
Ölnfang machen. Sßetra füllte, baß, toenn fie ginge, 
e3 für immer fei. ©ie tonnte mit ©igne nid)t gu* 
fammen fein, toenn fie fie nid)t lieben burfte, fie 
fonnte ben tropft um iljrettoiflen nid)t in ©djtoermut 
berfunfen fe^en. 2Bar aber bie Steife eine Jtottoenbig* 
feit, fo mußte fie fort ohne 2lbfd)ieb. 2Bie hätte fie 
fid) oon biefen ÜJlenfdjen berabfd^ieben foHen? ©djon 
ber bloße ©ebanle baran öerfetjte fie in eine foldje 
Stufregung, baß fie fid) nur mit äußerfter Wut)t gu 
beherrfdfjen üermodEjte. $ebe Sftinute, bie eine folc^e 
gebrüdte ©timmung öerlängert, madjt fie nur noch 
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unerträglicher. SÜJan toagt ftch nicf)t mehr au rühren, 
benn man fühlt, bafe e§ bemerft toirb. 3>eber SItenu 
gug toirb bernommen, aber auch bic boflfommenfte 
föulje mirb als £>ärte empfunben. SDian totrb nerüöä, 
toeil fein. SDßort gefprodjen tturb, unb boch befürchtet 
man ängftlidE), e§ lönnte jemanb ettoaä fagen. 3ebe3 
füllte, bafc ber Stugenbltd niemals mieberfefyren tüirb. 
SDic Stauer, bie man gtoifdjen ftch aufbaut, mäd)it 
immer f)ö^er empor. Wit jebem 2ltemguge tt>ä<f)ft 
unfre eigne ©cf)ulb unb bie ber anbern. Salb möchte 
man fcergtoeifeln, balb ftch au £obe ärgern. 2)enn 
foer ft<h fo gegen un§ benimmt, xft unbarmhergig, 
bo^aft, unb man min ba3 toeber ertragen nudf) öer- 
geihen . . . $etra oermodfjte e§ nicht länger auägu- 
halten; fte füllte, bafe fte enttoeber auffchreien ober 
babonlaufen müfcte. 

2)a ertönte plöfelidE) ©djellengeflingel öon ber £anb- 
ftrafte f>er, unb balb fafjen fte einen SRennfdfjlitten mit 
bem ftuhrmann Ijinten brauf unb einem §errn in 
einem 2Bolf£pelg an bem ©arten üorüber in ben £of 
jagen. Stile atmeten erleichtert auf unb laufd^ten; tl 
naf)te ©rlöfung! ©ie hörten ben Slnlömmling in bei 
igafle ... er gog feine Sßelgftiefel, feinen SDlantel auä 
unb rebete mit bem ÜJJäbdjen, ba3 if)tn babei be^ilf 5 
lidE) toar . . . 2)er ^ropft erhob fidf), um bem ftretm 
ben entgegengugehen, blieb jeboch auf falbem SBege 
ftetjen, benn er tooüte bie betben 9Jtäbcf)en nicht allein I 
Iaffen... SOBteber hörten fie be3 ftremben ©timme 
in bem ftlur, aber ettoa§ näher, fo baf; fte alle brei 

aufblicfen mußten . . . $etra fprang auf ... ihre 

1 



Digitized by Google 



•- 



$aä 3tfd)ermät)cf)en 177 

Stugen fdjienen bie %üx burdjboljren gu motten . 
©3 mürbe geflopft! 

„iperein!" fagte ber tropft in großer 5tufregung. 

6in Ijodfjgemadjfener SPJann mit Ijeflem Slntlife unb 
einer JBrifle ftanb in ber %üx. Wxt einem lauten 
<2>djrei fanf Sßetra auf iljren ^ßlafe gurüd; e3 mar 
Öbegaarb! 

5ütan Ijatte tfjn gu 90ßctt>nad£)ten auf bem Sßfarrs 
t>of ermartet, ma§ man Sßetra jebo<3) nicfyt gef agt Ijatte. 
$tber bafe er grabe in biefem Stugenblicf fam, mar 
eine fjügung be§ £immel§; ba§ füllten alle, ^ßetra 
\at) unb ljörte nid)t3, bi§ er üor ifjr ftanb unb iljre 
£anb ergriffen fjatte. Sange behielt er fie, oljne ein 
3Bort gu fagen; audj fte fdjmieg... ©ie bermodfyte 
nidjt einmal aufguftetyen. SQßäljrenb fte gu ifjm auf- 
flaute, rollten gtoei Sränen itjre SIBangen Ijerab. 6r 
tüar feljr blajj, aber ruf)ig unb liebeüall. ©anft 
gog er enblid) feine £anb gurüd, burdfyfdjritt ba3 
3tmmer unb trat gu ©tgne, bie in ber entfernteren 
Senftemifd^e gmifdfjen bie SSlumen iljrer 9ftutter ge* 
fc^lüpft mar, 

$etra füllte ba§ SebürfniS, allein gu fein unb 
gog pdj gurücf. ©igne Ijatte im ipauSljalt gu tun, 
unb fo festen fid^ ber ^ßropft unb öbegaarb mit einem 
©lafe SOßein in ba§ ©tubiergimmer. §ier ergäbe 
ifjm ber ^ropft in aller Äürge bie Sreigniffe ber tetj* 
Jen Sage, öbegaarb mürbe feljr nad£)benflidfj, fagte 
jebodj lein SOßort . . . 2)a mürben fte plöfclidj in Ijödjft 
feltfamer SOBeife geftört... 

* 
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2ln ben $enftern borüber lamen im ©änfemarfcf) 
glüei grauen unb brei Sännet. J?aum mar bcr ^ropft 
ifjrer anftdjtig geworben, al3 er auffprang unb rief: 
„SDa finb fte mieber! . . . 9lim gilt% ©cbulb Ijaben!" 

6rft traten bie grauen ein, bann bie 9Jiänner, 
langfam, fdjtoeigenb* ©te [teilten ftd) längs ber SOBanb 
bor ben SBüd^ergcfteUcn bem ©ofa gegenüber auf. 
2)er ^ropft bot iljnen ©tüljle an unb fplte bie fefc 
lenben au3 bem SBo^njimmer. ©ie nahmen alle 
^ßla^ mit 2lu3nat>me eines ftäbtifdfj getteibeten jungen 
2Ranne§, ber ba3 Anerbieten auäfdjlug unb, beibe 
§änbe in ben £>ofentafd)en unb einen ettoaä ljerau^ 
forbernben 9Iu3brucf gur ©cijau tragenb, am Sür^ 
pfoften ftefjenblieb. UZadj langem ©djfoeigen, to'äty 
renbbeffen ber tropft ftd^ bie pfeife geftopft unb 
Öbegaarb, ber nid)t raudjte, bie ßeute in 5lugenfd)ein 
genommen fyatte, eröffnete enbltcf» eine blonbljaarige 
blaffe %xau ^ a bergig 3^ren bie 2)i3fufftoii. 
3^re ©tirn mar giemlid^ niebrig, ifyre 2lugen grofc, 
aber ein mentg unmirfdf) — fte mußten nid)t recfjt, 
fco fie einen §alt finben follten. ©ie fagte: „2)u 
fyaft J)cute eine toadfere ^ßrebigt gehalten, Sßater; fie 
pajjte fo redjt gu unfern ©ebanten, benn mir fjaben 
ba auf unfern einfajnen £öfen in ber legten 3*1* 
biet öon 33erfuc^ungen gerebet." 

©ie feufgte. ©in 9flann mit großer breiter ©tirn, 
formalen, bünnen Sippen unb fpifcem Sinn folgte 
itjrem SBeifpiet. 

„£err, behüte un§ auf unfern Sßegen! Sffienbc 
meine Stugen ab, auf ba§ fie nidfjt flauen bie SiteU 
feit!" 
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Unb Slfe, bic guerft ba§ ffiort ergriffen, feufgte 
gum gfceitenmal unb fefete Ijingu: „£err, momit fofl 
eine Jungfrau iljren Sßfab rein galten, auf ba& ifjr 
JBanbel merbe nadj beinern 2öort?" 

2)a§ flang freilief) etma§ fcltfam in ifjrem 9Jtunbe, 
benn fie mar meber jung nod) Jungfrau. 

Sin 9ttann in mittleren Sauren, ber, ben Äopf 
gur ©eite geneigt, jtdj beftänbig l)in* unb Ijermiegte 
unb bie 5lugenliber nie red)t auffdjlug, fagte mic im 
§al6fd)Iummer: 

„2Ber feiner Seele «<peU n>tü finben, 
fflkr fu$t fein Xetl in 3efu Sbrijl, 
ÜDtufc bie Serfucfyung überftinten, 
2)tufc fämpfen iuiber ©atanS 8ift." 

S)er Sßropft fannte feine Seute gu genau, um nid)t 
gu totffen, bafc bieg nur bie Einleitung mar. SDe§* 
falb naljm er, aB ob nod) nidjt§ gefagt fei, eine ab* 
toartenbe §altung an, obmoljl mieber eine längere, 
nur üon ©eufgern unterbrochene ^Jaufe eintrat. 

Sine fleine grau, bie nod) Heiner erfd)ten, meit 
fie gebiieft fafe, unb bie einen folgen 5öorrat üon 
Sudlern um ftdfj gemidelt fyatte, bafe fie au§fal)"toie 
ein SOBarenbaKen — bon bem ©cftdjt mar gar nid)B 
gu fe^en — begann nun ungebulbig f)in unb f)er gu 
nidfen unb liefe fdjlie&lid) einige „§m, Ijm!" Ijören. 

2)aburd) mürbe bie blonbe grau au§ ifjrem ©in* 
nen aufgerüttelt unb fagte: „Sei un§ auf ben Sin; 
f)8fen ift e§ iefct mit jeber 2lrt t>on ©piel unb Sang 
Vorbei . . . aber ..." 

©ie ^ielt mieber inne, unb Sarg, ber SJiann mit 
ber breiten ©tirn unb ben bünnen Sippen, fuljr fort: 
12* 



Digitized by Google 



180 



93iörnftjenie 53jörnion 



„2lber ba ift ein 2Jiann, nämtidj £>an§, ber ©etger, 
bcr mill, bafe e§ nod) nid^t öorbei jein fotL" 

2)a audfy 2ar§ mit bem gangen ©ebanfen nid)t 
Ijerau§ moHte, tarn iljm ber junge Sülann am Siir- 
pf offen gu &ilfe: „2)enn er meifc, bafe aud) ber tropft 
ein I^nftrument l)at, nad) bcffcn Sönen fyier auf bem 
^farrljofe gelangt unb gefungen mirb." 

„Unb midj beud£)t, tl fann für §an§ feine größere 
©iinbe fein a!3 für ben $ropft," fagte 2ar§. 

„3fa, fo ift e3. 2)a§ Snfttument be3 $ropfte3 ift 
für fte eine SBerfudjung," fagte ©Ife Dorfidfjtig, mie 
um fie gu unterftüfcen. 

Stber ber Jüngling an ber Sür fefcte einen Itafs 
tigen ©rüder auf: „63 ift ein ärgernd für bie Un* 
münbigen;' getrieben ftefjt: SOßer einen üon biefen 
kleinen ärgert, bem märe beffer, bafj ifjm ein Wuty-> 
ftein an ben §al§ gelänget unb er erfäufet mürbe in 
ben liefen be§ Stfieereä." 

Unb 2ar3 löfte ifjn alfo ab: „2)arum ift unfer 
33egef)ren, baft bu bein ^nftrument megfdjideft otor 
e3 berbrennft, bamit e§ nidjt ein ärgernte fei . . / 

„ftür beineSSeidjtfinber," ergängte ber junge Kann. 

2)er$ropft blies, tief aufatmenb, gemaltige 2)ampfs 
motten in bie ßuft unb fagte enblid) mit fidjtlicf)em 
Semüljen, ru^tg gu bleiben — : „fjfür mid) ift bie£ 
Sfnftrument feine S3erfud?ung; mir ift tl eine Qu 
quidung unb ßrljolung . . . 9lun mißt il)r aber, bafc 
mag ben ©tift frei mad£)t, un§ audj für Ijetlige, fdjÖne 
©ebanfen empfängltdjer madjt unb gugleid) fähiger, 
fic gu begreifen; unb baffer glaube idj, bafe biefe» 
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Snftrument mir bic Erfüllung meinet 33erufe§ er; 
UUftnL* 

„Unb idfj meifc, bafc e3 ©eiftltdje gibt, bic nadf) 
Den SBorten be§ Stpofteß $aulu3 bennod) entfagen - 
mürben, toenn Hjre Seicijtfinber fie barum bitten/' 
fagte ber junge 9Jiann. 

„SieHeid^t Ijabe \d) aud£) feine JBorte früher in 
btefem ©inne fcerftanben," öerfefetc ber ^ropft; „aber 
jetjt nid^t meljr. Wlan fann aHerbingä einer ©etooljns 
Ijeit ober 2tnneljmlicf)feit entfagen, aber barum fyat • 
man noäj nidfjt bie Sßflidfjt, mit ben Sefdjränften unb 
2öricf)ten ein %ox unb befdfyränfter Kopf gu toerben. 
2)ann toürbe icf) unredjt l)anbeln, nirfjt nur gegen 
midj felbft, fonbern audfy gegen bie, benen i<S) ein gutes 
Seifpiel geben fotf; baburdj aber, bafe id) gegen meine 
Übergeugung fjanbelte, mürbe idj ifynen mirflicf) ein 
f<$led)te£ SSeifpiel geben." 

(Sine fo lange 5Iu3einanberfetjung braute ber 
tropft fetten guftanbe, toenn er fidf) mdfji grabe auf 
ber Langel befanb* 6r fuljr fort: „3<äj toerbe mein 
Suftrument roeber öerfaufen nodf) üerbrennen, id) toerbe 
bieljneljr feinen Jonen redEjt oft Iaufdjen, »eil id) oft 
ba3 SebürfniS bagu füljle; unb idj mödjte toünfdjen, 
bafc aud) iljr gutoeilen in aller Unfdjulb euern ©eift 
frei machtet burdf) ©ang unb ©piel unb Sang, benn 
icty'fjalte biefe 2)inge für gut unb ridjtig." 

2)er junge SJlann manbte ben Äopf jux ©eite. 

„jpfui!" fagte er unb fpie au3. 

S)a3 ©efid)t bc§ ^ßropfteS tourbe feuerrot; tiefet 
©djtoeigen trat ein. 25a liefe jidj ber ©djaulelnbe mit 
lauter ©timme t>ernef)men; 
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„O §err, mein ®ott, tx>tc ift'9 fo föfoer, 

2öie füllt'« mit Stngft unb 3aaen, 

SBie fdjmerat's bei 9lrm unb 9fei<$ fo fe$r, 

©ein Sreus mit 2Äut ju tragen! 

2>er arme 2Bitte fällt fo leicht, 

SBeil unfer gleifdji jum »Öfen neigt!" 

2)arauf jagte ßar£ mit fanfter ©timme: „$u 
beljaupteft alfo, bafe ©piel unb ©ang unb Sang gut 
unb ridfjtig fei — na! ♦ . . 2)ann ift e£ alfo recfyi, ben 
2eufel burdfy ©innenlitjel aufguljetjen — na! ♦ . . Staä 
fagt unfer ©eelen^irt . • . ©o, nun toiffen mir tl 
boef}!.. . 3a unb bann fagt er auef), bafc alles, tta§ 
im SJiüfjiggang unb in ber ©innlidfjfeit gef<i)tel)t, ben 
©eift frei madje unb träftige . . . bafc baS, Xotö in 
Sßerfucfjung füfjrt, richtig ift!" 

3etjt legte ftcf) öbegaarb in§ 2Jiittel, benn er fa} 
an bem ©efidfjt be3 SßropfteB, bafe bie ©ad)e eine bift 
Sffienbung nehmen fönnte. 

„©agen ©ie mir bodj mal, mein guter 2ftann," 
fragte er, „toaS fann un§ nidfjt in SBerfudfjung führen?" 

Stile faljen ben an, bon bem btefe beftimmten, 
fd)neibigen SBorte tarnen. %\t $rage an ftd) mar 
fo unerwartet, bafe £ar§ nid£)t gleid^ mufcte, xotä er 
antworten foHte; unb nid£)t minber berlegen toären 
bie anbern. 2)a ertönte e3 toie au3 ber Siefe eine» 
S9runnen§ ober eines ÄeQer3: „2)ie Strbeit!" 

2)ie ©timme tarn auä ben Dielen Siidfjern; e£ mar 
Sftanbi, bie gum erftenmal ein SOßörtd^en beigefteuert 
f)atte. (Sin triumpf)ierenbe§ Säbeln fufyr über 2ar§' 
fd^male Sippen; bie blonbe $rau ]atj iljre ©enoffin 
gläubig an,> unb felbft ber junge 9ftann, ber an ben 
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Sürpfoften gelernt ftanb, berlor einen 2lugenblid ben 
ljöljmfdjen 3ug um feine ßippen. Öbegaarb begriff, 
ba§ er in ber ©egenb ber bieten Südjer ba3 be* 
ireffenbe £aupt gu fudjen Ijabe, obgleich fein§ gu feljen 
toar. 6r toanbte fidj alfo nadf) ber ©eite um: „2Bie 
mufe benn bie 5lrbeit befdfjaffen fein, bamit fie un§ 
nid^t gur Söerfudfjung toerben lann?" 

©ie toollte hierauf nid^tö erttubern, aber ber junge 
SJiann berfefcte ftatt it>tcr: „2)er ftludf) lautet: %m 
©djtoeifce beincS 21ngefid)t§ follft bu bein 23rot effen. 
Sic Sirbeit foH alfo ©c^meife unb Wtity machen?" 

„Unb nidjts aB ©djmeife unb 9MI)e? 25arf man 
beifpielStoeife feinen Sorteil barau§ gießen?" 

hierauf ^ötte aud^ ber junge 2Jtann ni(f)t^ gu anU 
toorten; aber ber mit ben bünnen Sippen füllte ben 
$8eruf, für iljn eingutreten: „23erftel)t pd), fobiel Sor* 
teil al§ man nur ljerauäfdjlagen fann!" 

. „Slber bann muft audfj eine Sierfudjung in ber 
Arbeit liegen, nämlid) bie Serfudjung, einen gu gro= 
fcen S3orteil barau£ gu gießen/ 4 

3n biefer Slot lam ©rlöfung auä ben Südjern. 

„5)ann ift e3 ber Vorteil, ber bie S3erfudf)ung in 
fid) birgt, unb nidjt bie 21rbeit." 

„5Run, toa£ trnll ba3 Reiften, toenn man bie 2lr? 
beit be§ 33orteil3 toegen übertreibt?" 

©ie berlrod) fidj toieber in ifpre 2üdjer; aber 2ar3 
mar toieber auf bem Soften: „2Ba3 bebeutet ba3: 
toenn man bie 5trbeit übertreibt? fragte er. 

„SDa3 bebeutet, toenn fte bicf) gum Sier, gum ©Ha* 
ben madfjt." 
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„2)aä foll ©flaüerei fein!" fagte ber ftreunb bcB 
©d)toeiße§. 

„Slber lann ©flaüenarbeit un§ gu ©ott führen?" 
„Slrbeit ift ©otteSbienft!" tief Sarg. 
„SDBagft bu ba§ üon jcber Slrbeit gu fagen?" 
£ar§ fc^toieg. 

„Stein, feib aufrichtig unb gebt ju, baß man um 
be£ S3orteit3 toiflen bie Strbeit übertreiben fann, aB 
ob toxi nur für fte lebten. 2llfo liegt audf) in ber 
2lrbeit eine SBerfucijung." 

„3a, 33erfud)ung liegt in allem, Äinber. 33er; 
fudjung liegt in allem!" ließ fidj nun audf) ber tropft 
öerneljmen, inbem er aufftanb unb, al§ fei ber 5)i£put 
beenbet, feine pfeife auöflopfte. 

2lu3 ben öielen Süd^ern entrang fidj ein ©eufger, 
bodj erfolgte leine Slntmort. 

,#£ört," begann Öbegaarb abermals, unb bei 
tropft ftopfte ftc§ eine neue pfeife, „toenn nun bie 
SIrbeit Vorteil bringt, ba3 heißt ^rüd^te trägt, bür* 
fen toir bann biefe gfrüdfjte genießen? Unb toenn er 
gum föeidjtum antt>äcf)ft, bürfen mir bann biefen Sfteid^ 
tum genießen?" 

35iefe Sluäeinanberfefcung braute große Unficfjer; 
Ijeit unter bie fieute; einer falj ben anbern an. 

,,3d) min eudj antworteten, toäljrenb if)r über bie 
©adje nadfybenft," fagte öbegaarb. „©ott muß uns 
bie SJlöglic^teit gelaffen ^aben, ben fJFIud^ in ©egen 
gu bertoanbetn, benn er felbft leitete bie Patriarchen, 
leitete fein gangeS au§erfoäl)lte§ 93olt gum ©enuß be£ 
3teid)tum§ an." 
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„5Die Slpoftel foHten ja nichts befxfeen/' toatf ber 
junge ÜJiaim ftegeSgemife ein, 

„2)a§ tft maljr, benn* ber §err mollte fte un* 
abhängig tion jeher menfcfjtichen SffiiHtür, über alle 
menfdjlichen S3er^ältniffe gefteüt miffen, — fte maren 
berufen!" 

„2Bir aüe fmb berufen!" 

„Slber nicht in bemfelben ©inne, — bift bu gum 
SScifpiet gum Stpoftel berufen?" 

2)a§ ©eftdjt beS jungen 2Jianne§ mürbe teidjem 
blafc, feine Stugen mürben finfter unter ber über* 
ragenben ©tun; er mufete ©runb haben, ftdj biefe 
ftrage befonberS gu £ergen gu nehmen. 

„Silber ber Steidje foll auch arbeiten," meinte 2ar3, 
„benn bie 2Irbeit ift jebem Sütenfchen anbefohlen/ 1 

„©etoifc foll er ba3, obgleich feine SDßege unb feine 
^pid^ten üön benen ber Slrmen berfdjieben fmb. 3eber 
^at feine befonbern Pflichten. 5tber jage mir, foll ber 
2J?enfdf) ununterbrochen arbeiten?" 

„6r fofl auch beten!" fiel bie blonbe grau ein, 
inbem fte thxe &änbe faltete, al§ erinnere fte fidj plöfc; 
tiefj, bafc fte e3 fdjon gu lange berfäumt hatte. 

„5tlfo jebeSmal, menn ber ÜJlenfch nid^t arbeitet, 
foU er beten? . . . Rann ber Sftenfch ba3? . . . 2Ba3 
für ©ebete, ma§ für Arbeiten mürben benn ba her- 
auälommea? . . . ©ofl er nid^t auch tuhen?" 

„StBir foHen erft ruhen, menn mir nid^t mehr ar« 
beiten fönnen, benn bann merben mir nidjt Don böfen 
©ebanlen öerfud}t, bann merben mir nicht in SSer- 
fudjung geführt!" mieberholte Stfe. 

Unb ber spfalmtft fiel ein: 
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„tyx mfiben ©lieber furfjet 9?ul>, 
3m 3}amen 3efu legt eu$ nteber; ' 
©auft fcfylteßt eud^,- matte Stugenltber, 
2)e8 ©rabeS grteben beef euefy gu. 
®ie ©tunbe fommt, es lommt ber £ag, 
2Öo man bie 9tu$'eu$ gönnen mag . . 

„©et ftifl, Srid), unb tjöre gu," fagte ber ^ropjl 

Slbcr Öbegaarb 30g nun bie ©dringe gufammen. 
frfjt alfo, bafc bie Slrbeit grüßte trägt unb 
Slulje nottoenbig ift Söa3 nun aber ©efang, SDRufif 
unb ä^nlid^c gefeütge Vergnügungen angebt, fo meine 
id)/ i><*6 fte füfec 3früd)te ber SIrbeit finb, unb baß 
fie gugleid) bem ©eifte ftärfenbe Sftulje bieten/' 

63 entftanb Unruhe im ßager, ©rmartung^üott 
blieften alle auf SRanbi, benn jefet toar e£ 3«t, mit 
* ben Äerntruppen in3 gfeuer gu rüden» ©ie rüdte 
benn aud) Ijm unb f)er, $in unb §er, unb enblidj lam 
e3 langfam unb leife; „3tut)t finbet man nid)t bei 
tr>ettlid^en ßiebern ober bei SJlujif unb Sang, benn 
foldje 2)inge erfjifcen ba§ ftleifdj gu fünb^after SSegier. 
Unb ba3 lann bocf> toofy feine $rud£)t ber Slrbeit fein, 
toa§ un§ bermeidjlidjt unb bie 5Irbeit nufeloä madjt." 

,,2ld£), e§ liegt grofce Verfügung in folgen 2)in> 
gen," fagte bie blonbe grau mit einem ©eufger. 

(Srid) betraf tigte ba§ mit einem ©efangfcudjöerfe: 

„3)ie Sugenb finlt, ba$ Safter (breitet 
2Rit bocfyertyobnem §au£t einher; 
3n ©$ein ber £ugenb gar gettetbtt 
3|T« furchtbar n>te ein ÄriegeS&eer: 
2)ie Solange, bie bur$ Slumeu fctyleidjt, 
(Srreidfit i$r ftcbreö Oöfer feiert." 
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„»erhalt' bicf) ruf)ig, (Srid)!" fagte bct $ropft. 
„35u fafetft ja nur/' * 

„2l($ ja, ba£ mag richtig fein/ 1 berfefcte grtd) 
unb begann bon neuem: 

# ,9Bia 3emaub bir }Utu 33öfen taten 
2Wit glattem SEBort unb nennt bid) greunb — 
Ol) folg* ifym nidjt auf feinen ^faben, 
(Srblicf in tym ben ärgfien geinb . . . ." 

„Kein, nun erbitte id) mir aber fllufye, Srid)! . . . 
SSetfe ftnb fdjöne ©adjen, aber aDe§ gur regten $t\i 
unb am regten Orte/' 

S3ater # ba Ijaft bu redjt — aHe§ gur 
testen %e\i unb am redjten Ort: 

Di) unabläfftg, brünftig bringe 
Sein gle^n fcor be$ Mmä^fgen Dtyr; 
S)ein §erj[<$lag fei ®ebet unb bringe 
2Bic ©locfenruf ju tym empor!" 

„9iein, mein Cieber, bann mürbe ja felbft ba§ 
©ebet in SSerfudjung führen. SDu mufet latt)olifd) 
Serben unb in§ Softer ge^en ..." 

„SDa fei ©ott bor!" rief 6rid), madjte feine Slugen 
toeit auf, ftfjlofe fie jebodj fofort foieber unb fummte: 

„2ßic ©taub unb 2lfc$e gegen ed)ie$ ©oib 
3f* fo ein Äatyoltf " 

„Ohm aber Ijöre, ßridj, foenn bu nidjt fdjmeigen 
tannft, fo fefce idf) bid) mit bem SReft beiner Söerfe 
bor bie 2ür, ba magft bu bann bein ©prüdfyel aufs 
fagen... SGBo ftnb mir bod) ftefjengeblieben?" 

Öbegaarb mar mit großer £eiterfeit ben Sor* 
trägen Srid)§ gefolgt unb erinnerte fid) beffen nidjt 
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mefjr. 2)a ertönte es frieblid) au§ ben üiclcn Südjern: ' 
„3<$ fagte, c§ tonne feine SRulje ober grucf)t ber Sir- 1 
beit fein, tüa§ ..." I 

„Sttun erinnere id) mid) ,toa£ S3erfudjung in fieß 
trage*; unb ba tarn (Sridfj unb lieferte ben S3etüei§, 
baß aud) im ©ebet eine S3erfud£)ung liegen fönne . . . 
treten mir ber ©adje näljer. faabt iljr niemals bt- 
merft, bafe fröljlidje fleute beffer arbeiten at§ fc^tuer- 
mütige? SBoljer fommt ba£?" 

£ar§ merfte, mo ba§ tyingielte, unb fagte: „@§ 
ift ber ©laube, ber frötjlid) madjt." 

„2Werbing3 — ber freubige ©laube. Stber Ijaft 
bu nie bemerft, bafe e§ einen ©Iauben gibt, ber fo 
finfter madjt, bafe bie gange SBelt un§ mie ein 3 uc $t c 
ljau§ cxfdjeint?" 

2>ie blonbe ftrau {tieft ©eufger auf ©eufger auS, 
fo bafe audj bie Dielen Südjer mieber in Sefoegung 
lamen* £ar§ fal) fie fdjarf an, aber jte fdjtoieg. 
Öbegaarb fu£)x fort: „(5in eroige§ ©inerlet, mag'§ 
2lrbeit, ©ebet ober (Spiel fein, madjt bumm unb 
finfter. 2)u fannft folange beine Srbe auftoüljlen, 
big bu sunt Sier mirft, beten, bis bu ein mafdjtneTU 
mäßiger ^ßlapperer bift, fpielen, bis bu fcf)taff ge^ 
morben toie eine glieberlofe Sßuppe. 2We3 ba§ müffen 
mir gu bereinigen fudjen! 2tbn)ed)§lung ftärtt ©inn 
unb ©ebanten; bann toirb beine 2Irbeit geheimen, bein 
©laube fjell, freubig merben." 

„2öir f ollen alfo luftig fein!" fagte ber junge | 
9ftenfd) unb ladete. 

„2IÜerbing§, benn erft bann roirft bu orbentlid) 
mit beinen 9Jebenmenfd)en gujammenleben tonnen; nur 
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toenn bu Reitern ©inne§ bift, wirft bu ba§ ©ute 
an anbern bemerfen unb lieben lernen. Unb nur ba? 
burdE), bafe bu beinen 9?äcf>ften liebft, lernft bu ©ott 
Heben/' 

2)a nidf)t fogletd) 2ßiberfprucf) erfolgte, berfucfyte 
Öbegaarb gum gtoeitenmal bie 2)i3putation gum 21b- 
fdjlufe gu bringen, inbem er fagte: „2)a§ toa§ frei 
madjt, toa§ un£ ergebt unb erweitert, muft feinen 
©egen in fidf) felbft tragen, unb ba§ ift bei ©efang, 
Spiel unb Sang ber %aU." 

©er tropft erljob fidj — er fjatte mieber eine 
pfeife auSguflopfen. 

'Sßäfyrenb be§ ©cf)tt)etgen3, ba§ nun eintrat, unb 
ba§ burd) feine frommen ©eufger unterbrodjen mürbe, 
fal? man bie bieten Südjer arbeiten, unb enblicf) er^ 
tönte e£ fefjr fanftmiitig: „63 ftefyt gefcfyrieben: 2Ba* 
bu aucf) tuft, tue e3 gur (Sfyre ©otte§ . . . ©ereilen 
aber fo toeltlicf)e 2)inge toie ©efang, SDtufif unb 2ang 
gur gfjre ©otte§?" 

„2)ireft ntdjt . . . 2tber liefee fid) biefe gragc nid)t 
aud) auf Grffen, Srtnfen, ©djlafen, Slnfleiben ufto. 
antoenben? Unb bod) muffen mir fotcf)e3 tun. SDer 
©inn tann alfo nur fein: S)u foEfft nidjtS tun, toaä 
<Sünbe ift/ 

„3a, aber ift benn ba3 feine ©ünbe?" 

3um erftenmal tourbe öbegaarb etma* ungebuU 
big; er begnügte fidj bafjer mit ber furgen 2lntft>ort: 
„2Bir fetten in ber Sibel, bafe fotooljl ©efang toie 
Sang unb Sftufif erlaubt maren." 

„3a, gur gfjre ©otteS." 
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„Vinn gut — gur 6f)re ©otteä. Silber ber ©runb, 
marum bic Suben immer unb bei aßen 2>ingen ben 
tarnen ©otteä gebrausten, lag barin, bafe fie, glcicfc 
ftinbern, ben Unterfdjieb ber 2>inge nod) nidjt bt- 
griffen Ratten. 3für Äinber ift jeber frembe SDtann 
,ber SKann*. Stuf be3 Stinbe§ fjrage: Sffiofjer lommt 
bie3, mofjer fommt ba§? antworten mir ftet§: S5on 
©ott, ofjne ba§ SJlittelglieb gu nennen. 2tber reben 
mir aU (Srmadjfene gu @rmad)fenen, fo nennen mii 
gugleidj ba§ DWittelglieb unb nidjt blofc ben eigent- 
liefen ©eber, ©ott. ©o fann gum Seifpiel ein fdjöner 
©efang toon ©Ott Ijanbeln ober ju itym l)infü!)ren, 
ofjne baß Sottet 9iame barin ermähnt mirb; benn 
biele SBege führen gu iljm, menn fie aud) nid^t alle 
in einer Stiftung laufen. 2tudE) unfer Sang, menn 
er mirflidj ein Sang ber ©efunben unb Unfdjutbigen 
ift, preift, menn aud) nicf)t birelt, fo bed) inbireft 
ben, ber un3 bie ©efunbtjeit gab unb baö ftinb in 
un§ liebt." 

„Stterft eud> baM SWertt eud) ba§!" fagte brr 
tropft; er füllte, bafe aud) er biefe 2)inge lange 
mtfeoerftanben unb fte bafjer aud) anbern falfd) auf- 
gelegt f>atte. 

£ar£ fyatte lange grübelnb bagefeffen. 3efet mar 
er mit fid) im Haren. 25a§ geiftige ©amenlorn Ijatte 
fid) üon ber Ijofjen ©tirn auf ben lurgen fauertöpfi- 
fdjen Seil be3 untern ©eftdjtä fyerabgefentt, mo e§ 
• jetjt germalmt unb gemahlen mieber herausfiel: ,,©inb 
benn aud) all bie ÜKärdjen, ßrgäfylungen, §iftorien 
unb ßomöbien, momit bie Ceute fjeutgutage bie 33ücf)er 
öotlfdjreiben, — ift benn all biefe§ 3™g ebenfalls 
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erlaubt? ©te^ct ni<f)t gefdjrieben: 3ebe£ 2Bort, ba3 
au3 beinern Sftunbe fommt, foU maljr fein?" 

„@3 freut midf), bafe bu biefe ftrage auf§ Sapet 
gebraut !)aft . . . ©ieljft bu, mit bem ©ebanten öer* 
Vdlt e3 ftd) grabe tote mit bem £aufe, ba§ bu be* 
mo^nft. SQBäre eä fo enge, bafe bu faum beinen Äopf 
barin beiDegen, betne Seine barin au§ftredfen fönnteft, 
fo toürbeft bu e§ erweitern muffen. 9lun aber er* 
meitert unb ergebt bie $oefie unfre ©ebanten! ©otlte 
alfo ba§ DJIafj öon ©ebanten, ba§ über ben aller- 
notbürftigften §au3bebarf ^inau§ge^t f 2üge fein, fo 
mürben balb aud) bie aDernotmenbigften ©ebanten 
gur ßüge merben. ©ie mürben bidfj fo in bein irbU 
jdjeä ipau§ feftflemmen, bafe bu ba£ fjb^ere ßeben, 
na<f) bem bodf) bein ©treben get)t, niemals erreichen 
toürbeft." 

„$lber Sßoefie, 2)id)tung ift ja etma§, baä nie eju 
ftiert f>at, unb alfo ift e3 mof)l eine ßüge?" fragte 
föanbi ettt>a3 aaubernb. 

„Oft enthalten 2)icf)tungen für unä gröfeere SBa^r- 
I)eit alä ba£, ma§ mir fefjen," antmortete Öbegaarb. 

§ier faljen ifyn alle ungläubig an, unb ber junge 
2Jtann marf ein: „3dfj Ijabe bi^er nie gemußt, bafc 
bie ©efctjidfyte üom Slfdjenbröbel mefjr SOQaljrljeit ent* 
f)ätt al§ ba§, ma3 \dj mit meinen 2tugen felje!" 

2lHe Iahten fidf) in§ 3fäuftd)en. 

„©o fage mir bodfj, begreifft bu benn ftetS ben 
Dollen SufammenJjang beffen, ma§ bu mit beinen 
2lugen fte$ft?" 

„2)agu bin tcfj nidjt gelehrt genug." 

„Ol), bie ©elefyrten begreifen ba£ noct) meniger! 
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%d) meine nämlidj folcfje Singe bc^ täglichen £eben§, I 
bie un£ ©tarn unb ©cfymerg bereiten, unb über bie« 
tüix, toie man gu fagen pflegt, ,gtübeln bis roir fcfjtoarg 1 
toerben'. S3erc)ält fid^ ba§ nid£)t fo?" SDer junge 2Kann 1 
antwortete nidfjt, aber au£ ben Dielen iüd^ern erlfang j 
e3 in ernftem 2one: „3a, fel)r oft." 

„2lber roenn bu nun eine erbidfjtete ©efd)id[)te fjör- 
teft, bie beiner eignen in ber Sffieife gliche, baß fte bir, 
Wenn bu fte fyörft, beine £eben£gefd£)icf)te begreiflich 
machte, toürbeft bu öon einer folgen ©efdfjtcfjte, bie 
bein £eben Härte, bie bir ben Sroft unb bie 2luf* 
munterung gewährte, bie in bem richtigen S3erftänb= 
niS liegt, nidEjt jagen, baß btefe ©efdjicfjte größere 
SQBa^r^eit für biet) entölt al§ beine eigne mirflid&e?" 

3>ie blonbe ftrau Jagte: ,,3<j} fjabe einmal eine 
©efc$t<i)te gelefen, bie mir fomeit über einen großen 
Äummer ljintoegrjalf, baß ba3, toa§ mir faum er- 
trägltdt) geroefen, fict) faft in greube unb 33ef)agen für 
midj berfcanbelte." 

SDte in ben üielen Sücfjern räufperte fict) unb fejjfc 
bann ängftlidc) r)ingu: „3a, ba3 ift freilief) roaljr/ 

2lber ber junge SWann mollte ba3 uidjt gugebm 
unb fragte: „Kann bie ©efdjidjte Dorn Slfcfjenbröbel 
irgenbeinem ÜERcnfcfjen gum Srofte gereichen?" 

„2lflerbing§; e3 fommt nur barauf an, roer e§ ift. 
2)a§ ßrgötjlidje t)at aud) fein Stecfjt unb übt eine 
große 2Jiacr)t, unb biefeä 2Kärd)en geigt in ergöfeltdjer 
Seife, baß ber, Don bem bie SDßelt gering benft, oft ' 
fet)r l)odf) fteigt, baß bem, ber felbft gutes 9Jlut§ ift, 
alleä beiftetjt, unb baß ber 9Jlann, ber ernftlid) ar; 
beitet unb 2Iu§bauer befifct, in ber SDBelt fortlommt. 
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23ift bu nid)t bcr Anficht, bafc e§ für mandje Siinber, 
ja aud) für manche grtoacfjfene gut ift, hieran er* 
innert gu werben? " 

„Utber an $een unb £ejen unb Äobolbe glauben 
— ift ba£ tein Aberglauben?" 

„JBer Ijat bir gejagt, bu müfjteft baran glauben? 
2)a3 ift Silberfprac^c." 

„Aber e3 ift un£ verboten, 3^icf^en unb Silber 
gu gebrauten, benn aller ©cfyein ift 2euf elStoerf . " 

,,©o! — 3Bo ftef)t ba£?" . 

„3n ber W)tV 

#ier fiel ber Sßropft ein: „9lein, baä ift ein 2JMfc 
berftänbniä; bie Sibel gebraust felbft Silber." 

Alle faljen tyn erftaunt an. 

„Auf jeber ©ette bebient fie fidj ber Silber; ba§ 
ift eine fdjarf Ijerfcortretenbe Sigentümlidjleit aller 
morgenlänbifd^en SöHer. 2Bir felbft gebrauten Sil* 
ber, in ber ftirdje toie in ber ©pradje. 2Bir fdjnifcen 
Silber au§ £olg, meißeln fie au§ ©tefh, malen fte auf 
fieinmanb; ja felbft ©ott üermögen mir un§ nur mit 
£ilfe be§ Silben borgufteHen. ©f)riftu§ felbft ge* 
braucht Silber. Unb l)at nid^t aud) ©alt ber £err 
mancherlei ©eftalt angenommen, toenn er fid^ ben 
Sßropljeten offenbarte? Äam er nid)t in ber ©eftalt 
eines JBanbererö gu Abraham in Sütamre unb fptifte 
an feinem Sifdje? SBenn aber ine ©ottfyeit fid^ Ijerab* 
läßt, mancherlei ©eftalt angunefjmen unb Silber : gu 
gebrauten, fo ift baä, büntt mid), aud) bem 9Hen* 
fd&en geftattet." 

9Jlan fonnte md)t uraljin baä einguräumen. £>be* 
gaarb er^ob fid), llopfte bem tropft leicht auf bU 

13 »iörnfon, gifäermabdjen 
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©djulter unb fagte: banfc 3^ncn! ©ie fyabtn 
mir ba au§ bcr 33ibel in bcr übergeugenbften SDßctfe 
bic 3uläfftgfeit be§ 2tyater§ betoiefen!" • 

2Der tropft toidj erfdfjredt jutüd; bcr Staudj, bcn 
er grabe im SKunbe Ijatte, entquoll langfam bon fclbft. 

öbegoorb trat bann ju ber tfrau, bic ftd) in bic 
fctelen Sucher getoidelt Ijatte, unb beugte jtd^ ju tfjt 
fyerab, um eine ©pur H)re§ ©efidjtS 3U entbeden, 
aber e$ toar bergebenS* 

„£aft bu fonft nod) cttoaS auf bem iperjen, ba§ 
bu toijfen mödjteft?" fragte er. „2)enn mic mir 
fdjeint, !)afi bu über ba§ eine unb anbere ernftlid) 
nadfjgebadjt." 

„SJlöd^te ©ott 5Rad^fid^t mit mirljaben; id) fürdjte, 
ba& id£) nodf) uidf)t immer in ber redeten SBeife nadj- 
benfe." 

„3a, in ber erften fyxt ber SDßicbcrgeburt ift man 
fo üon üjren SQßunbern erfüllt, bafc un§ alles anbere 
unnüfc unb ungeredfjt erfdjeint. SÜJlan gleitet ber jun- 
gen 33raut, man feljnt fidf) nur immer nadEj bem ©e- 
liebten;" 

„3a, aber bie erften ©Triften, bie müffen toir un§ 
boct) gum Söorbilbe nehmen!" 

„£eine§toeg§. SDic f)artc Sage, in ber fte fid) 
Unter ben Reiben befanben, ift ntdjt meljr bic unfre. 
SÖ5ir Ijaben anbre Aufgaben, toir müffen ba§ Sänften* 
iqro*ui§ ßeben einführen, tote e3 jefet ift. ^ 

„2lber im 2llten Seftamente gibt e§ Diele ©teilen, 
bie mit bem, toaS bu ba fagft, im SBiberfprud)c 
fteljen!" fagte bcr junge Sülann; er fprac$ sum erften* 
mal oljnc SBitterteit. 
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„SDlag fein; aber jene Sffiorte ftnb nun tot, fte 
ftnb ,abgefd()afft', toie $aulu§ fagt: ,2Bir ftnb bie 
2)iener be§ neuen 23unbe§, nidfjt bie be§ 33udf)ftaben3, . 
fonbern bie be§ ©eifte§/ Unb foeiter: ,Sffio ber ©eift 
be3 £errn toeilt, ba ift bie greift.' Unb: ,SlKeS ift 
mit geftattet', fagt SßauluS ferner, aber er fügt Ijingu, 
,x\id)t aHe£ ift nüfelidfj' . , . 5Run ftnb mir fo glücflidj, 
ba3 fieben eine§ 2Jlanne3 bor un3 gu fyaben, ba§ un£ 
geigt, toa§ $aulu§ gemeint I)at. 2)a§ ift ba§ Seben 
£utl)er§, 3^r feib bod) ber Slnftdfjt, ba§ fiut^er ein 
edjter, erleuchteter Gtyrift getoefen?" 

2>er Stuftet toaren fte aÜerbingS. 

„9lun, ßut!)er§ ©Iaube toar Reiter; e§ toar ber 
be§ 9Jeuen 2eftament3! S3on bem finftern ©Iauben 
meinte er, hinter il)m lauere ber Seufel SBon ber 
tJrurdjt ber Verfügungen fagte er, bafc toer am toenig* 
ften fürdjte, aud) am toenigften berfudjt toerbe. 6r 
benufcte alle $äl)igfeiten, bie ©ott ifjm berlteljen fytfte, 
audfj bie 3fäl)igleiten gur fjreube; er erfaßte ba§ Beben 
in feiner ©efamtljeit. SQQoHt tyx einige SBeifpiele? 
5Der fromme 2Jlelandf)tI)on fdEjrieb einmal fo eifrig an 
einer SBerteibigung ber reinen ßeljre, baß er ftcfy taum 
3eit äum (Sffcn liefe. 2>a naljm it>m Cutter bie geber 
aus ber £anb. ,9Kan bient ©ott niäjt blofe burdS) 
bie Slrbeit', fagte er, ,fonbern aud) burdj 9tulje unb 
ßr^olung; barum l)at er ba§ britte ©ebot gegeben 
unb ben ©abbat eingefefct.' ßutljer gebrauchte in fei* 
ner ©pr adje Silber unb ©leidjniffe, ernfte toie fdjera* 
I)af te, je nadj ber Jtatur be§ ©egenftanbeä, unb er 
mar Doli toon guten, manchmal fd)alll)aften einfallen. 
2tud) überfetjte er alte fdjöne 58ott3märdjen in feine 
13* 
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2Jiutterfpradf)e unb Jagte betrübet in ber SSorrebe, bafe 
er näd)ft ber Sibel faum beffere ßrmahnungen fenne 
al§ biefe. 6r fpielte bie Saute, mie eu<h vielleicht be- 
lannt ift, unb pflegte mit feinen Äinbern unb fyremu 
ben gu -fingen, nicht nur geiftlidje, fonbern auch alte 
muntere SBolfälieber. 6r mar ein greunb gefeHftijaft; 
lieber ©piele, fpielte ©cha<h unb liefe bie 3ugenb in 
feinem §aufe langen; er Verlangte nur, bafj e£ in 
3ucht unb e^ren gefdfjehe. 5Diefe§ ^at ein alter treu* 
bergiger ©djüler Don Sutljer, ber ^rebiger 3 0 *) ann 
SfJlat^cfiu^ aufgegeidjnet unb feinen Sßfarrlinbern öon 
ber Langel öerlünbet; er bat, fie motten ftch ba§ 
gur Stichtfchnur nehmen. 2un mir baSfelbe!" 
S)er ^ropft ftanb auf. 

„Siebe greunbe, laffen mir e§ für ^eute genug 
fein." 

210c erhoben fid). 

„63 ift manche^ SBort ber Erbauung gefprod&en 
morben, möchte nun ber&err bte2luäfaat fegnen! . .. 
Siebe fjfreunbe, ihr moljnt an abgelegenen Orten, ljodj 
oben auf ben &öl)en, mo ba§ Jtorn öfter Dom fjrtofh 
aU öon ber ©tdjel fällt, ©olche öbe £ochlanb§marfen 
follte man mieber ben Sttärchen unb bem grafenben 
S3ielj überlaffen. 2)a3 geiftige Seben gebeizt ba nur 
fpärlich, e3 mirb finfter unb bertümmert mie bie ©rä* 
fer bort oben. 2)ie Vorurteile breiten ihren ©chatten 
über ba£ Seben mie über bie SBerge berfmfternb, Iren- 
nenb. 2)er #err molle euch erleuchten! . . . 3<h banfe 
eud^, meine JJreunbe, für ben heutigen SSefudE)! 2>icfcr 
2ag braute auch mir gröfeere Klarheit!" 

Cr gab jebem bie £anb, unb felbft ber junge 
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ÜRann l)ielt if)in bic feine freunbltd^ f)m, jebod) ofyne 
aufgubliden. 

*3$t 9^t nun tn§ ©ebirge — mann tommt ifjr 
311 ipaufe an?" fragte ber ^ropft, alö fic get)en 
mottten. 

„Ol), im fiaufe ber 9la<$t," berfefete 2ar§. „(53 
f)at fid) jejjt Diel ©djnee angefammelt, unb mo ifjn 
ber Sffiinb fortgefegt f)at, gef)t'S über Siäflädjen." 

„3n ber Sat, meine greunbe, e§ öerbtent aHc3 
2 ob, bafe iljr unter folgen Umftänben bie 5tird>e be-- 
fud)t . . . 2)afe ifjr untermegS nur nitfjt gu ©djaben 
fommt!" 

ßridj fagte ru!)ig: 

„©tebt ©otteö Jpilfe mir gur Seite, 
©0 ift mein $eil in jtetyrer $anb; 
üDtein ift ber ©ieg in jebem ©treite, 
2)iein ift ba* em'ge »aterlant." 

„2)a§ ift maljr, Grid); bieämal f)aft bu'3 ge- 
troffen!" 

„SOBartet nod) einen Slugenblid," fagte öbegaarb, 
al£ fic fid) gum ©eljen manbten; „martet mal. g£ 
ift nidjt gu üermunbern, bafc iljr mid) nidjt fennt . . . 
aber idj glaube, id) f>abc nod) SBermanbte auf ben 
6inf)öfen." 

9tlle manbten fid^ nadf) tf>m um, fogar ber tropft, 
ber ba3 früher gmar gemußt, aber mieber gang Der- 
geffen l)atte. 

„SJtein 9lame ift $an§> Öbegaarb, unb id) bin ein 
©ol)n beö ^ropfteS Sfnub §anfen öbeguarb, ber öor 
Dielen 3af)ren mit bem fangen auf bem JRüden au£ 
eurer ©egenb auSgemanbert ift." 
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2)a ertönte e3 au£ ben Dielen iüdjern: „2ttein 
@ott ba§ ift ja mein »ruber! " 

©ie Ratten fid) alle um iljn gefteUt, aber niemanb 
toar imftanbe ein Sßort gu fagen. gnblid& fragte 
Öbegaarb: ,,©o bin iij alfo bei bir getoefen, ba idj 
einmal al§ Heiner Sunge meinen S3ater in biefe 
@egenb begleitete? * 

„3a, bei mir toarft bu," gab bie 2tngerebete gur 
2Inttt>ort. 

„Unb audj bei mir bift bu bagumal getoefen," 
jagte 2ar§. „2)ein Sßater ift meiner ©djmefter ftinb." 

SIber SRanbi fagte mit 2Bef)mut: „Sllfo bu bift 
ba3 £än§cfjen . .. ja, toie bie 3eit bergest!" 

„2Bie Qtfft'i ber eife?" fragte öbegaarb. 

„2)a§ ba ift 6Ife," fagte Sfianbi unb beutete auf 
bie blonbe fixem. 

„Bift bu <5lfe!" rief öbegaarb. „2)u Htteft ba* 
mal3 an fiiebeSgram . . . 2)u tooHteft ben ©pielmann 
haben; ^aft bu ihn befommen?", 

Jtiemanb antwortete. 2rofc ber ^ereinbred^enben 
Dämmerung faf) er bodf), ba& 6lfe feuerrot ftmtto, 
toährenb bie Scanner bie 5fltugen gu S3oben fenften, 
mit 2lu§nahme beä trofeigen 3üngling§, ber g[fe feft 
anblidfte. öbegaarb begriff, ba& er eine empfinblichc 
©aite berührt ^atte. 2)er ^ropft lam ihm gu £ilfe. 

„SRein, £an3, ber ©pielmann ift unverheiratet 
geblieben. Slfe ^at einen ©o!jn öon 2ar§ geheiratet; 
aber nun ift fte mieber frei; fte ift SQßittoe." 

©tfe tourbe hrieber ffammenbrot. SDer junge ÜJlann 
fah c» unb lächelte fpöttifd). 2tber SRanbi fagte: „3a, 



Digitized by Googl 



$a$ 5ifdjermäb<$ett 199 

bu bift toofyt Diel gereift, nid^t foaljr? . . . Unb tote 
id) höre, bift bu fehr gelehrt getoorben," 

bis jefet habe id) ftubiert unb bin in ber 
SQÖelt herumgereift, Slber nun toxU id) gu ipaufe Blei- 
ben unb mid) nüfclidj machen." 

,,5ld) ja, fo geht e3: SDie einen reifen in bie SBelt 
hinaus unb fommen erleuchtet unb gelehrt gurüd, 
unb anbere bleiben gu £aufe ftfcen." 

2ar3 fefete hingu: „SDer heimatliche S3oben ift oft 
f d)toer " gu beftetten, unb ^aben toxi einem SJtanne f o 
mett fortgeholfen, bafc er un§ ttrieber tytftn lönnte, 
fo toenbet er un§ ben Stüden." 

„SDer SSeruf ift üerfdjieben; jeber muß bem feinen 
folgen," fagte ber $*opft. 

„SBenn @ott toiH, foirb bie Arbeit meines SßaterS 
auch euc5 J noc *? einmal gugute fommen," fagte öbe* 
gaarb. 

„2tdj ja, ba£ mag fte toohl," berfefcte Sflanbi fanft; 
mutig. „5lber ba3 Jßarten fällt oft fdjtoer, e§ bauert 
fo lange." 

Unb fo gingen fte, 

2)er ^ropft ftellte fid) an ba3 eine fjenfter, öbe- 
gaarb an ba§ anbre, um ihnen nadjgufdjauen, benn 
jefet gingS über ba3 ©ebirge; ber junge 2Jiann bilbete 
bie Dßadjhut. 

Öbegaarb erfuhr, bafe er aus ber ©tabt toar, too 
er balb bieS, balb jeneä angefangen hatte, aber ftetä 
mit feinen 5ftadjbam in ©treit geraten toar. @r 
toähnte ftch gu ettoaä ©ro&em berufen, bermutlid) gu 
einem Slpoftel, toar aber feltfamertoeife auf ben Gin* 
§öfen ftyengeMieben — einige meinten, au* Siebe gu 
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(5Ife. gr toar ein geuetfopf, bcr fdfjon manche %U 
fdfjungen erlebt Ijatte, beffen aber nod) ötele Rauten. 

©ie maren jefet mieber auf bem Reifen fidjtbai 
geworben, ba3 ©adj beä 83tef)i)aufe3 entgog fie ben 
»liden nidfjt metjr. ©ie mufeten ftd) müfyfam empor* 
arbeiten; balb hinter Säumen öerfdjtoinbenb, balb 
mieber jum SSorf^etn lommenb, ftiegen fte i}öt)tx unb 
immer $ityer. ftein ?Pfab führte burd) ben tiefen 
©djnee; bie Säume toaren i^re Söegtoeifer, unb Ijityet 
hinauf beuteten feittoäriS, au£ toeiter fjferne, nur bte 
©tetfcf)er U)nen bie Stiftung ber £etmat an. 

2)a ertönte plöfelicf) au3 ber SDBo^nftube ein melo* 
bifdtjeS aßorfpiel unb bann ba3 Sieb: 

©om toonnigen grübüng finget mein Sieb, 
Obgleich un8 ber SBtnter no$ feiertet; 
$om fonhigeu gtötyiing Hinget mein Sieb, 
2)er ©e£nfu<$t auf ©ebnfutyt ertoetfet. 

2) u Sieb unb bu grityiing, o fd^Iießt einen »unb 
Unb lodet bie glü&enben Pfeile 

3) er Sonne, gu täfen ben etftgen ©runb, 

2) a& SJmter nietyt langer öertoeile. 

3) ann ftürjen bie tauenben 33ä<$lem $ert>or, 
25ann f$redt ifcn ber fingenben »iJglein <£&or, 
®ann jaget i&n fort au« ber gfon$bottm Suft 
2)er ©lümelein füger, ttnirjtger 2>uft, — 

®ir fing' ify bu ^errlid^er grityling! 

elfte* Stapitti 

©eit jenem Sage fear ber tropft feljr toenig mit 
ben übrigen Semo^nern be3 &aufe£ stammen, teil* 
meil baS 2Beif>nad)t£feft feine 3eit in 2lnfprud) nafyn, 
teils toeil er nidf)t mit fid) barüber in3 Haxe fommen 
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tonnte, ob bte bramatifdfye Sunft bem Kfjriften er- 
laubt fei ober nid)t. ©<Jjon bei bem blo|en 5lnblicf 
s #etra£ berfanf er in tiefet ©innen. 

, SQßä^renb ber Sßropft in feinem ©tubierjimmer 
mit feinen Sßrebigten befestigt ober in ein Sud) 
über djriftlidje (Stljif vertieft toat, fafc £>begaarb bei 
ben ©amen, bie er nic^t mübe mürbe, miteinanber 
3U Dergleichen. $etra fprüljete, funfeite beftänbig, fie 
tt>ar nie biefelbe; mer iljr folgen moöte, mürbe in 
fteter ©panmmg gehalten, etma. tote beim £efen eines 
intereffanten SudfjeS. ©igne bagegen machte einen 
berufjigenben (Stnbrudt burdf) iljre gleichmäßige Snnig* 
feit; ihre SSemegungwi maren niemals unermartet, 
benn fte maren ber getreue ©piegel ihres ©eifteS. 
Netras ©timme hatte alle ©rabe ber ©tärfe, alle 
Klangfarben; (ie mar jugleich fdjarf unb meid). ©igneS 
©timme befaft einen eigentümlichen SEßohllaut, aber 
fte medjfelte nicht — nur ihr SBater oerftanb meifter* 
haft beren leifefte ÜJtobulattonen gu unterfdjeiben. 
Netras ©ebanfen maren immer nur bei einem ©egen- 
ftanbe; mit mehreren äugleid) fonnte fie ftd) nur be* 
obadjtenb befaffen. ©igne hatte $ntereffe für alle 
unb alles, fte mibmete ftch ihrer Umgebung, ohne bafc 
man es merfte. SRebete öbegaarb mit $etra bon 
©igne, fo mar eS ihm, als hörte er einen hoffnungS* 
lofen ßiebljaber Hagen, fpradj er aber mit ©igne über 
s #etra, fo mar fte mortfarg. 

Unter ftd) fpradjen bie 2Jtäbchen oft miteinanber 
unb ohne jeben 3foang; nur Don gleichgültigen 
2)ingen. 

öbegaarb fdjulbete ©igne fet^r Diel; benn er Der« 
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bantte \f)t, toa3 er „feinen neuen Sfftenfdjen" gu nen* 
nen pflegte. 2)er erfte Srief, ben er üon ©igne in 
feinem großen ©djmerge erljtelt, totrtte auf ifyn, toic 
toenn eine fanfte £anb ftd) auf eine pebernbe ©tim 
legt. SDlit toeld) garter ©djonung ergäfylte fie, tote 
^Jctro f mtfjberftanben unb mifftanbelt, in iljr £au3 
gefommen. Unb ityre feinfühlige 5)eutung, ^JetraS 
Äommen müffe eine Fügung ®otte§ fein „bamit 
nicf>t§ gerriffen toüjbe", Hang tym tote fernes Stufen 
in einem SDBatbe, toenn man an einem Jfreugtoege fteljt 
unb ftd) ätocifelnb fragt, toeldjer SBeg ber redete fei. 

SBo^in er aud) reifte, ftetS folgten iljm ©igne§ 
SBriefe; fte toaren ber gaben, ber il)n leitete. 3ebe 
ifjrer Ijatte ben 3^^d, $etra bireft in feine 

Sirme gu führen; aber fte erreichte grabe ba§ ©egen* 
teil, benn eben burd) biefe Sriefe offenbarte ftd) iljm 
Netras Jtünftlernatur. 25en SJtittelpunft tyrer »e* 
gabung, ben er felbft bergebenS gefugt, I)atte ©igne 
beftanbig, toenn aud) unbetoufct, t>or 2tugen; unb fo* 
balb iljm ba§ Mar getoorben, faf) er aud) iljren unb 
feinen eignen ^rrtum ein, unb ba§ machte einen 
neuen 2Jtenfd)en au3 ifjm. 

@r bermteb forgfältig, ©igne audj nur angubeu* 
ten, toorüber il)re Sriefe iljm bie Stugen geöffnet 
Ratten. SDaS erfte SOBort mufete üon $etra felbft Iom= 
men, nidjt aus ifprer Umgebung, bamit nid)t3 über- 
eilt tourbe, SSon bem Slugenblid an, too iljm biefe 
Srlenntniä getoorben, erblidte er ^ßetra in einem 
neuen £id)te. @§ lag Ilar auf ber §anb: 2)iefe etoig 
ftd) jagenben Stugenblide — jeber eingelnc toofl gefüllt 
unb bod) jeber bem anbern grünbtidj toiberfpredjenb. 
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— ba§ mufcte ba§ SDämmern ber Äünftlernatur fein. 
2Ba£ jcfet nodj gu tun übrig blieb, mar: alle bie ber* 
fdjiebenartigen gfäljigfeiten unb Sfräfte gu fongentrie* 
ren unb Ijatmonifd) abgurunben, fonft mürbe aUeä 
©tüctoerf unb ba3 ßeben felbft blofee Äunft. 2tlfo 
nid&t gu frül) auf bie 33aljn ber Äunft! Unb barum 
mufcte folange mie möglid) gefd^miegen unb tl)r fogar 
btö ju einem gemiffen Orabe SBiberftanb entgegen^ 
gefegt toerben. 

©o mit $etra befdjäftigt, bemerlte er felbft nidjt, 
baft jic loieber bie beftänbige Aufgabe feiner ©eele 
gemorben toar, aber eine Aufgabe für frembe Qitlt. 
(Sorgfältig fudjte er Runft unb Äünftler lennengu* 
lernen, befonberä bie bramattf^en Äünftler. @r faf) 
bieleS, ba§ einen ßljriften erfdfyrecfen mußte, fal) bie 
Ungeheuern SJiifebräudfje. 2lber fanben ftdj fotöje ni<$t 
überall? ©al) er nidjt aud) in ber Rird^e JJHfebräudfje? 
Unb toenn e§ aud^ unmürbige Sßriefter gibt, fo bleibt 
bodfj ber Seruf ett)ig groß. Sffienn ber SMenft ber 
3Ba!)rl)eit in ber ?ßoefie gu leben- unb fraftboHer 
©eltung gelangte, marum foHie nidfyt audj bie SBüljne 
baä ßidjt berbreiten Reifen? , . . 

JRad) unb na<$ mar er feiner ©ad)e ftdjer ge- 
worben. 2Jiit großer fjfreube erfalj er au§ ©tgne§ 
©riefen, baß Sßetra fidf) rafdj auäbilbete, unb baß • 
@ignc gang bagu gefd^affen mar, iljr gu Ijelfen unb 
fte gu leiten. Unb nun mar er Jjeimgeleljrt, um biefer 
3Wgia*) gu banfen, bie felbft mdjt mußte, ma§ fie 
ifyu gemorben mar. 51ber er mar aud) gefommen, 

•) SRame beö 6d)iifcöeifte3 üi ber jtanbinafciföen SD?t)t^ologie. 
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um tytlxa mieberaufehen. SBic toeit t^attc fic ft<h intern i 
3ielc bereits genähert? SDaS SQSort toar auSgefprodjen, I 
er tonnte alfo offen mit ihr über ihre ?JIime teben. l 
25aS loar beiben hrifltommen, benn nun brauchten pe 
bie Vergangenheit nicht gu berühren. 

Übrigen^ follten fic balb bon ©äften au§ ber 
©tabt — gelabenen unb ungelabenen — geftört wer- 
ben. SDie 2)inge Ratten bereits ein ©tabium erteilt, 
bafc ein einiger .glürflid^cr 3ufaH bie 2uft Hären 
tonnte, unb biefen 3ufad brauten bie ©äftc mit. 
öS tourbe nämlich ihnen ju Sf)ren ein gro&eS 2feft^ 
effen öeranftaltet. ©leid} nach 2tfd) bereinigten fid) 
bie §erren im ©tubiergimmer. 2)aS ©efpräd) tarn 
auf bie bramatifdje 5tunft, ba ein ©tiftstaplan eine 
Vlbljanblung über <f)riftttd)e 6tl)if auf beS ^ßxopftcS j 
2ifd) aufgefd)lagen gefunben unb feine Slugen baS 
entfefeltche SBort „©chaufpiel" erbtidt Ratten. (5S enfc 1 
fpann fid) ein fehr !)ifeigeS 2öortgefed)t, lüährenb* 
beffen ber tropft, ber bei einem Äranlen getoefen 
mar, ins 3immer trat. 6r mar in ernfter ©ton* 
mung. Obgleich er nod) nid^i. ju SJMttag gegefim { 
hatte, tooflte er bodj nichts genießen; auch an bem 
©efpräd) beteiligte er fid) nid)t. Silber er ftopfte feine 
pfeife unb ^bttc gu. Äaum hatte Öbegaarb bemerft, ; 
bafe ber Sßropft ruhig bafafj unb ber SDebatte auf* I 
merffam folgte, fo beteiligte er fid) bar an. Slber er I 
bemühte fid) lange bergebenS, einigen 3ufammenhang j 
hineingubringen, benn ber Äaplan ^atie bie ©etooh ns 
heit, jebeSmal toenn bie SetoeiSfette burdj ein neues 
©lieb berboHftänbigt foerben foMe, auSgurufen: „3)aS ; 
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ftaftum leugne idf)" — „ba§ gattum oerleugne idf)," 
moHte er nid)t grabe jagen, 

llnb fo mufete ba3, mag gum Semeife bienen 
foflte, erft felbft bemiefen merben, bie 2)i3putation 
ging alfo ben ÄrebSgang. S3om Sweater mar man 
bereits *uf bie ©djtffaljrt gelommen, unb nun mollte 
man, um etmaä über bie ©dfjtffaljrt bemetfen gu lorn 
nen, {uft auf bie Canbmirtfdjaft übergeben. 

9lein, fo ging e§ nidjt! öbegaarb ernannte fid) 
baljer felbft gum Sßräfibenten ber SÖerfammlung. Slufjer 
if)ta maren nod) mehrere ©eiftlidje anmefenb, fomte 
ein Äapitän, ein Heiner fdfjmargljaariger £err mit 
einem fel)r ftattlidjen Söaudje, getragen t>on ein paar 
fel)r turgen Seinen, bie fidj unter il)m bemegten mie 
gmei Srommelftöcfe. 

öbegaarb erteilte bem ©tiftäfaplan ba£ SBort, 
bamit er im 3ufammenl)ange alles ba3 Dortrage, maS 
er gegen bas Sweater eingumenben fyabe. 

©er Kaplan begann: 

„©ogar tugenbljafte Reiben mißbilligten bie bra^ 
matifdje fiunft. Dicton gum SBeifpiel mar ber 2Jlei = 
nung, ba3 Xfjeater füljre gur ©ittenberberbnte, unb 
2lriftotele£ pflichtet it>m hierin bei. ©ofrateä l)at aller- 
bxngS bon 3*it 3" 3*it bramattfdje Aufführungen mit 
feiner ©cgenmart beehrt. 216er follte jemanb barauS 
fd)liefoen motten, ©olrateä Ijätte ba3 ©djaufpiel ge* 
billigt, fo leugne idf) baä gang pofitio! 3a, id) neljme 
feinen 2lnftanb, ba3 grabe ©egenteil gu behaupten. 
SDenn man mufj gar mandjeä feljen, mag man nidfjt 
billigt. $ie erften Gfyriften mürben auSbrüdlid) bor 
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bem Sweater getoarnt — SBefoeiS: Sertullian! Sä 
bem SQßieberaufleben be§ ©dfjaufpieB, e§ fällt ba§ in 
bie neuere %tit, Ijaben ernfte K^tiften bahriber gerebet 
unb gefdfjrieben. toiU nur einen ©pener, einen 
ftranfe, einen djriftlidjen (Steiler toie ©d&toarg, einen 
2ftann toie ©d&leiermac^er nennen!" 

„&öri, fyört!" rief berÄapitän, benn bieferSßame 
mar iljm nidjt gang unbefannt. 

„2)ie beiben lederen räumen aKerbingS bie 3u* 
läfftgfeit ber bramatifd^en Jßoefte ein; ©cljleiermadjer 
meint fogar, bafc ein gutes 2)rama in Jßrtoatfreifen 
unb bon ßiebljabern aufgeführt toerben fönne, aber 
er üerbammt ben ©djaufpielerftanb. 2)ie bramatifdjc 
Äunft al§ 23eruf ^at für ben Stiften fo mannigf ad)e 
SSerfudljungen, bafe er fte fliegen muß. 3ft benn ba§ 
©d^aufpiel nidjt auc§ eine S3erfudfjung für bic 
flauer? SBenn man öon erbidjteten ßetben gerührt 
ift, Don erbidfjteten 2ugenbmuftern fi<$ gehoben füljlt 
— ba§ berlocft gu bem ©lauben, man fei felbft, toaS 
man bargeftellt fte^t; bei ber ßeftüre fann man % 
einer foldfjen 3Hufion letzter ertoeljren. 2)a§ fd}h>5& 
bie SBillenäfraft, läfymt bie ©elbfttätigfeit, erntebrist 
ben ©eift unb ertoedt in un§ ba§ ©erlangen, eitle, 
feltfame, pljantaftifdfje Singe feljen unb ljören ju 
moHen. §abe ii) nid^t redjt? 2Ba3 ftnb e§ benn für 
ßeute, bie am fjäuftgften gwn Sweater gelten? SDlüfetg; 
gänger, bie fidij amüfteren fooHen, ßebemännet, bic 
Aufregung fudfjen, eitle unb friöole SJtenfdjen, bie 
gefe^en fein toollen, $!)antaften, bie aus bem totrf* 
liefen fieben flüchten, toeil fte nidfjt ben 3Jlut ^aben 
ben Kampf mit tf)m aufguneljmen. ©ünbe hinter ben 
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Äuliffen, ©ünbe bot bcn Äuliffen! 3dj no $ 
nie einen ernften ßljtiften anbetä teben fyöten." 

„2)a toitb mit angft unb bange öot mit felbft!" 
tief bet Äapitän. „S3in id) alfo Jebeämal, tt>enn id) 
ba3 2t)eatet befugte, in einet folgen 5Bolf3fd)lud&t 
gemefen, fo fotl bet Seufel — " 

„$fui, Kapitän!" tief ein Heine§ Wdbäjtn, ba§ 
mit in§ Sinimet gefälüpft toat; „bu mu&t nid)t 
fluten, fonft lommft bu in bie Jpölle!" 

„3fatool}l, mein !£ödjtetd)en, jatool)!, jatool)t!" 

2cfet naljm öbegaatb ba§ JBott: „ißlaton machte 
gegen bie ^ßoefie benfelben (Sintoanb geltenb, ben et 
gegen bie btamatifdje Shmft botbtadjte. Übet be§ 
2ltiftotele§ 2lnfu$t fmb bie ©eierten nic^t einig. 
taffe baljet beibe unbetüdfidjtigt. 8Ba§ bie etften 
Sljttften betrifft, fo taten fie tool)l batan, tyeibnrfdjen 
©djaufpielen fetn gu bleiben, — idj fann alfo aud) 
t>on H)nen abfegen, ©afe etnfte ©Stiften i!jte 33e* 
benfen aud) gegen ba§ ©djaufpiel bet 3 e fetgeit tyaben, 
ftnbe id) begteiflid), ^abe id) bod) felbft ©Itupel ge* 
ijabt. Slber gefte^t man gu, baß e§ bem 2>id)ter ge* 
ftattet ift, ein 2)tama gu fdjteiben, fo mufc e§ audj 
bem ©djaufpielet erlaubt fein, e§ gut SatfteHung gu 
bringen. 2)enn toa§ tut bet $oet, toenn et e§ fdjteibt, 
anbetet, als ba& et e3 in feinen ©ebanfen fpielt, mit 
ber gangen Jttaft, mit bet gangen ©tot feinet ©eete 
unb feine§ ©eifteä. Unb toie xtji toifct, ift nadj Sljtiftt 
eigenen SBotten aud) bet fdjulbig, bet in ©ebanfen 
fiinbigt. SOßenn ©djleietmadjet fagt, ba§ 2)tama 
bürfe btojj in ißtibatlteifen unb bon ungeübten, um 
gefdjulten fieuten gefpielt toetben, fo fagt et bamit, 
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bie 3?äl)igleiten, bic un3 ®ott berliefyen ljat, fofltn 
toernad^Iäfftgt merben, mäljrenb mir fic bodf) gut gtöfeb * 
möglichen SBoIUommenfjeit ausüben müjfen, bcnn 
bagu Ijaben mix ftc befommen. Unb bann: @§ ber- 
ge^t fidjerlidi) lein Sag, an bcm jcbcr fcon uns nid)t 
ein menig Äomöbie fpielt, mag er ben 9ßäd)ften im 
©djerg nachäffen, ober ifyn im Stnft nadfjatymen. 
9lun, bei mannen 2Renf$en fft biefe gäljigf eit bic 
öorljerrfdjenbe, unb er mürbe eine Unterlajfungäfünbe 
begeben, menn er fic nidjt auäbilbete, benn mer fei- 
nem Söerufe nid^t folgt, mirb unbrauchbar gu anberer 
2trbeit, unflar, fdfymanlenb, lurg Diel leidster eine 
23cute ber SSerfudfyung, al£ menn er freubig feinem 
SBerufe gefolgt märe. 2Bo bie Arbeit &anb in §anb 
geljt mit ber Siebe gur ülrbeit, ba ift faft jebe SBer; 
fudfjung au3gefd)loffen* %itx, fagt man, in biefem 
fjalle liegt bie 33erfu<f)ung fdf)on in bem SBerufe felbft. 
9tun, barüber mirb moljl jeber feine eigene Stnjidjt 
fyaben. 2Ba£ mid^ betrifft, fo meine idfj, ber 93ernf 
birgt bie gro&te 33erfudf)ung in ftd), ber ben 2ftenf<$w 
3U bem ©Iauben berleitet, er felbft fei geredet, toeit 
er SBotfcfjaft bringt üon bem (Sendeten, ber i$nta« 
lodt, für fidf) bie maljre ©läubigfeit in Slnfptud) ju 
nehmen, meil e§ feine ^flidjt ift, bei anbern ben ©lau 
ben ju medfen ober, beutlid^er gefprodjen: fjfür mid} 
I)at Don allen SBeruföarten ber be3 SßriefterS bie größte 
Serfudjung!" 

2)a entftanb ein großer ßärm. 

„2)0^ leugne idfj!" 

„(5r $at xtä)tl" 

Mtl 5Ru$e!" 
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„2>a§ leugne idf)! 2)aS leugne id)!" 
> „6t ljat gang red)t!" 

„Sftufje, meine Herren, SRulje!" 

„9hm fyait id) bodj nie gehört," fagte ber Ka< 
pitän, „ba& ein $aftor übler bran ift al§ ein ©d)aiu 
fpieter!" 

2Wf eiliges ßadjen unb btelfeitigeS Stufen: „Stein, 
ba£ l)at er nid)t gefagt!" 

„<5i gurn 2eufel" — begann, bet Kapitän. 

„2H>er Kapitän, Kapitän!" tief baS »eine !Mb; 
djen, „nun mirb er aber gleid) fommen unb bidf) 
Wen." 

„S5u Ijaft redfjt, mein Kinb, aber — — " 
£)begaarb ful)r fort: .„2Me 33erfud)ung, bem 21uge, 
bem Dfyr, ber ^antafte gu fdjmeidjeln, bie Ijeroifdjen 
iugenben anberer anjune^men unb fid) als (Segen* 
ftanb ber Siebe unb Setounberung fjingufteflen, biefe 
SSerfudjung ift im geiftlidjen ©tanbe ebenfalls bot* 
fanben!" 

- Sefct entftanb ein nodf) größerer Särm als bor* 
l)in. S)te Samen lonnten biefe abermalige Aufregung 
nidjt anhören of)ne ben natürlichen SDßunfd^ gu er* 
fahren, toaS borging, unb fo tourbe bie Sür fadste 
geöffnet. 211S Öbegaarb in ben erften SReifjen aud) 
^etra bemerlte, fu^r er mit gehobener ©timme fort: 
„Ofjne 3&wfel fii&t eS ©djaufpieler, bie iljre tränen* 
reiben ©efüljle auf ben SBrettern berfdjmenben, mal)* 
renb eS anbererfeitS nirf)t an fieuten feljlt, bie nur 
in bie Kirdje geljen, um bort i^re reumütigen 3ö^ren 
bor aller Slugen gu üergiejjen; bie einen ftnb fo ber« 
äc^tlidj toie bie anbern. ©idjerlid) gibt e§ ©djau* 
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fpieler, bic ^o^tc ©chmäfcer finb, bic für jeben anbcrn 
SSeruf üöBtig unbrauchbar gemefen mären, bic aber 
boch menigftenS als Sprachrohre auf bcn Sretiern 
bienen. Srofcbem mu£ gefagt merben, bafc ba3 ßcbcn 
be£ ©df)aufpieler3 ebenfo ftürmifdfj ift tüte ba§ be§ 
©eemanne^ S)cnfet nur an bcn 9tugcnbtid, ber bem 
erften Stuftreten boraufgeht — ift er nid)t grabegu 
entfejjlich? 3tö m begegnet oft ba§ Unermartete, ba§ 
©rofee. Oft ift er ein SOßerfgeug in ber §anb ©otte§, 
unb barum trägt er in feinem §ergen ein ©efühl ber 
UntuürbigfeU; berbunben mit großer ©ehnfudjt unb 
eine nicht geringe ©df)eu; unb mir miffen, bafe (ShnftuS 
am liebften mit 3ößnern unb reumütigen Stauen ber* 
lehrte, gebe ben ©djaufpielern leinen Freibrief, 
im ©egenteil, je l)öf)er iljre Aufgabe, befto gröfeer ihre 
©d&ulb, menn fie ihren SSeruf bem £affe preisgeben 
unb felbft bem entnerbenben £eid()tfinn berf allen. 
9tber fo gemife e£ feinen ©dfyaufpieler gibt, ber nicht 
bur<h eine SReihe bon Snttäufchungen gelernt hätte, 
mie nichtäfagenb ber Seifall unb bie Schmeichelei fmb, 
obgleich Me meiften tun, al§ glaubten fie noch batan, 
fo gemifc fefjen mir gmar ihre Fehltritte unb ihre 
JRängel, aber mir lennen ni<ht ihr S3erhältnt§ gu bem 
tnnern 9Jienf<f)en; unb ba§ ift bodf) bie ^ragc, auf 
bie e§ bom dfjriftlichen ©tanbpuntte allein anfommt." 

(Sine gange {Reihe 5Rebner melbeten ftd) gum üffiott, 
\d begannen fogar fdjon gu reben, unb gmar alle gu- 
gleich; aber — 

„9118 \ä) faum bterje&n 3a$r alt toar — " 
ertönte es bom $iano, unb alle ftrpmten in ba§ 
SBohngimmer. 6§ mar ©igne, bie fang; unb ba fie 
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fdjtDebifdje öolfSlieber gang auSgegeidjnet öorgutragen 
toerftanb, üerfprad^ fid) bie ©efeflfd)aft einen teilen 
©enufe. ©in ßieb folgte bem anbern, unb nadjbem 
biefe SSoltSlieber, bie fdjönften ber gangen SBelt unb 
getreue Boten ber ©eele eines grofeen SBolleS, xtjt 
©cmüt geläutert unb empfänglich gemalt Ratten, er* 
f)oh pdf} Öbegaarb unb bat Sßetra, ein ©ebidjt borgu; 
tragen, ©ie mufete ba§ erwartet fyaben, benn iljr 
21ntlife fear bereits feuerrot. 2)otf) trat fie fogleid) 
üor, aKerbing§ ein toentg bebenb, fo bafc fte fid^ an 
einer ©tufylleljne feftf)alten mu&te; bann tourbe fte 
leichenblaß unb begann: 

„2öa$ träumft tu, Suabe, *on ©<$lacbten unb Srieg, 

9tnftatt bie Slrbeit treu 311 i>erri<$ten? 

Ser ©ater ift alt, bie 9flutter fierf;: 

©denn' beiue finblidjen ^ßflictyten. 

Unb toeun nad; Sttyäfcen bein Sinn begehrt, 

Jpter finbejt bu alle« am beimifeben #erb." 

2) odj toenn bie SBolfen, *>om 2öinbe gejagt, 
Söilb flogen unb ©türme ring« beulten, 

Sann toar'S tym, als toenn jur tofenben Scbfacfyt 

3) ie §eere mit SriegSgefang eilten; 

Unb braefy htrc§ bie SBolfen ber Sonne Stia&l, 
<§S beucht tym ba$ Slifcen fcom toürgenben ©tabl. 

3)a ftanb er unb backte au ftam}>f unb an Steg, 

2ln alte Sagen unb 9Mären; 

Die ©e$nfuc$t toudjG, unb bie ÄriegSluft ftieg, 

9lid)t tonnte bem 3)range er toeljren. 

Sie Arbeit entfiel be* 3ünglingS $anb, 

(§r lenfte bie Stritte jum äReereSftranb. 

,3um äußerften gelfenriff trug ifcn fein gufe, 
«Qttjo bie ©ranbung am ttrilbejten raupte; 
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2)a$ flang t$m lieblich tt>ie greunbeSgruß; 
er föttamm in Sntjütfen unb laitfd^te: 
Sin fiampf toar'8, ein 3tingen toeit umtyer, 
@« toogte fein $erg tote ba« tobenbe 2Reer. 

Sin iriegSfd&iff lag in Pa^fgrauer Öua)t; 
es batte i>or SBetter unb SBogen 
2)ort Sfafer geholfen unb ®$ufc gefugt 
Unb ein bie ©egel gegogen. 
Jtflein baS ©cfytff, als trofet' es ber fcemmenben 2a% 
v £ob gomig ben 93ug unb fc^üttell* ben SWafl. 

2)ie 2)tannf<$afi ru&te bom Sampf mit bem SReer 

Unb pflegte ben hungrigen SDtagen; 

2>a tönte ein 8tuf öon ber Älippe &er: 

„3)aS iß ein unma'nnlia^eS 3 a 8*n! 

tfa&t mi<$ an baS töuber, i<$ $abe ben 2»ut, 

Sa« ®a}iff gu lenfeu bura) ©turnt unb burc$ glitt!" 

2)ie Srieger toenbeten launt baS ®eft$t 
Unb ließen beim 2Wa£l ft<$ nid^t ftören; 
2>enn '$ giemt bem erfahrenen SWannc ni^t, 
2fuf närrifc^eS ©(^toafcen gu ^ören. 
2)a flog ein gelsblocf t>om fco^en SRiff: 
3n>ei Seiten bebeeften gerfämettert baS ®a}iff. 

Sefet prangen gomig bie ÄriegSleute auf 
Unb griffen gu Söc^er unb Sogen; 
©ie fanbten bie Pfeile gum gelfen hinauf, 
2)o<$ leiner !am bis gum 3We geflogen. 
2)er 3üngling am Reifen blieb unfcerfe^rt; 
Cr rief: „eine »ntfcort f>ab' i$ begehrt!" 

816 9lnttt>ort ttmrbe ein Speer gefanbt 
SBon beS Häuptlings funbigen $änben; 
$o# prallt' er gurüd fcon ber gelfentoaub. 
„?fui, fo ben ©ta&l gu t>erf$n>enben! 
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Vb>d) lüftet'S mid? nic§t na$ ber 9tu$e im ©rab — 
©o bitynte ber Süngling fcom gclfcn tyerab. 

„2>octy bu, lern leiner au Xaten gfei<$, 

2) er SDleere getoalt'gcr ©ebtcter, 

©enieg' jefct bcn ^rieben in DbinS 8teicb; 
®cnn iä), bcincr SMarfen forgfamer #üter, 
28ifl pflügen bic 2Keere, bic bu gesägt, — 
Sejiegen bic getnbe, bic bu befiegt." 

„Verlangt bicty na$ £aten, lieb* Änabe mein/' 
®o rief bcr Häuptling entgegen, 
„2)ann tritt als ÄriegSmann bei mir ein, 
Sa magft bu ber 2Baffen!unft Pflegen." 
„3*™ £errjc$er bin i<$ geboren," fo fl>ri<$t 

3) er 3üngling, „bein S)ienjhnann toerbe ii$ nietyt." 

9luf 2lnttoort barrte fcergebli<$ fein 0$r. 
3)a ft>rang er in tt>ac$fenbem ©rimme 
SSom Reifen nätyer $ur fiüfte bor 
Unb rief mit gewaltiger Stimme, 1 
3>a| toeit&tn tönte ber 2Biber$alI: 
„$ärt, Häuptling bu unb ibr Steden att! 

3)er ©tSrlftc foü fein ber §errfrf;er ber Seit, 

3$m ^ulbigen SWeere unb Sanbe, 

Unb toer nietyt folget bem größeren #elb, 

2) en treffe $erac$tung unb ©cbanbe. 

3) rum, JpäubtUng, tytxan unb bie Sfliuge geführt, 
Sluf baß es ft($ geigt, Wem bie Jperrföaft gebübrt!" 

3)a jürnte ber Häuptling unb fpraug in bie glut 

Unb fc^toamm binüber jum ©tranbe. 

®er 3üngling mit unerförodenem 9Rut 

(Srtoartet ben ©egner am Sanbe; 

(5* ^06 ben ©ctynnmmer mit ftorfer $anb 

3)a« Peile Ufer empor an« Sanb. 
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2(1$ traf ben Jüngling fein ^rüfenber 23licf, 
(Srtannt* er bie tapfere Seele; 
6r »antte jt$ nai bem Skiffe jwrfld 
,3ur 9ftannfrf>af* mit bem Sefe^le: 
„Sam'rabcn, ber Gfingling ift unbeirrt, 
Sonett toerfet herüber ein ftarfeS ©cbmert!" 

Ter ftantyf entbrannte am gelfentyang, 

25on ben ©djwertern bie gunfen flogen; 

$om Reifen tönte ber SBaffenflang 

Söeit über bie raufdjenbeu 2öogen. 

3>ie ©Ziffer folgten mit ängftli^em «lief 

£ein blifeenben ©etytoert unb bem launigen ®lücf. 

„SBrato, ftnabe, bu ^ältft mir gar tvaefer ©tanb, 
3$ hob 1 meinen ©egner gefunben; 
Unb faß' icfj, fo Ijat eine« gelben §anb 
Den tönig be8 2tteer$ übertouuben." 

2) er $äujfflmg ftnfy'*, bie Klinge fliegt, 

3) er Häuptling getroffen am 53oten liegt. 

Xa tönte ein ipenlcn \>om ©cfyiffe fax, 

Sin färmen enttfanb unb tt)ilbe$ ©etümmel; 

@$ jlürjten bie Srieger ftety ade in« 9Reer, 

Unb „9tacbe! SRa<$e!" ftieg e$ jutit Gimmel. 

Salb ftonben fte fampfbereit an bem ©tranb; 

£od> auf bob nodj fterbenb ber Häuptling bie £ant. 

„3l)r SriegSgefellcu, ein £elbenlieb 
g^6 unb nmrbefcoll [erliegen. 
Sie 3eit ift ba, ber Srieger gieljt, 
©djou fe$ ic$ bie ©eligen grüßen . . . 
3>ort euer . . 2>e$ bre^enben 2(uge$ ©tra&l 
2)en 3üugliug traf: — fo ging er in ObinS ©aal. 

(5$ ftonben im SreiS um bie Seiche fjerum 
(Gebeugten #au)>te$ bie ftrieger; 



Digitized by Google 



$cifc güdjerniftbcfien 



215 



Sie fcntien btc S^toerter unb fculbigteu fluiitm 
©emä§ be8 §äu{>tling$ $3efeble bcm Sieger. 
S)cr trat auf einen erbeten Ort 
3nmttten be$ SreifeS unb natym ba$ SBort: 

„SBeftattet mir erft be$ öelben ©ebein! 
3n bie #anb fei ein Schert tym gegeben, 
Unb über i&m fofl ftc& ein Seufrnal bon Stein 
3um 9tubm feiner Säten ergeben. 
Statin hurtig, e$e bie 9£ac$t jtdty fenft, 
2>en Siel in ba$ offene 9Jieer geteuft!" 

2) a$ Tenfmal ftanb, ba$ Segel t'cfymolt, 
(5mJ>or mar ber Slnfer gebogen; 

3u (S&ren ibm an bem Straube fd^oll 
(Sin Slagelieb über bie Söogen. 

3) a$ 5*a^r$eug lenfenb am Steuer fifct 
25er neue Häuptling; fein Singe blifct. 

©tolj fließet babin bie ^eere^fcftlanö' 
Huf ber SBogeu |<$tt>aufenbem ^Pfabe; 
Sonett gefyt bie ga^rt bie Äüfte entlaug 
3um fjeimat liefen ©eftabe. 
öom ©lüfyeu ber Stbcnbfoune umfallt, 
(Srfyebt ft$ groß beS SünglingS ©eftalt. 

$om 2)orfc fommt alles bertounbert gerannt, 

2Bo$in mau bie SWär ftf;on getragen, 

3u fel;eu beu 3Wann mit ber ftarfen £anb, 

Der beS 9Rcete9 tönig erfcblagen. 

(Sin 3ubel brauft bon ber Süfte fort, 

£riumbl>gefaug rauftet fcon beS Skiffe« 23orb. 

2)er £>äut>tliug Ienft in bie 93raubung ba« Sd^iff; 
©n Sctyauber läfymt aßen bie ©lieber. 
2>öc$ fcf;lcubert ba$ Stfiiff er mit mächtigem ©riff, 
Unb unberlefet erfcfjeinet e$ lieber. 
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3)a moüte n\ö)t enben be* 3ubelS ©ebrau«: 
„©efkttct i&r jefct, ba& ti$ $ie&e fcinau«?" 

• SBebenb unb augletd) feierlich mürbe ba§ ©ebidjt 
beigetragen; feine ©put Don 2lffeftation mar au£ bei 
jugenblidjen ©iimme Ijerauäaufüljlen. Sitte ftanben 
ba, aB ob plöfelid) auä i^rer 2JMte ein ©tra^t Ha; 
Ten, gellen, burdjfidjtigen SffiafferS im ©lange bei 
SKegenbogenS emporgefdjojfen fei. SRiemanb rührte 
ftd); aber ber Stapitän tonnte e§ enblidj nidjt meljr 
aushalten, er fprang empor, puftete, ftredfte fidj unb 
fagte bann: „Äinber, idj meife nidjt, mie e§ mit eud) 
fteljt; aber menn tdj in biefer SQBeife gepadt merbe, 
bann mufe idj, t)oV mid) ber Teufel — u 

„Äapitän, Äapitän, ba fludjft bu ja fd)on tow 
ber!" fagte ba§ Heine 2Jläbd)en unb bro^te i^m mit 
bem 3eigefinger; „jefct gleidj tommt ber 2eufel unb 
f)olt bid)." 

„9ia, na, bu Heine ©djulmetfterin! 5tber lag il)n 
nur fommen, benn nun muß id), fjol' mid) bet Seufd, 
ein baterlänbifdjeä fiieb ijaben!" 

Unb oljne irgenbeine anbre Aufmunterung aigu* 
märten, fefete fid) ©igne an§ $iano, unb bie fr'öf)V\4)t 
©efeüfd^aft begann: 

„SBir fäüfcen ben ©tranb, 

SSir bauen ba« Sanb; 
Unfere ©ityne motten mir betenb i&m mety'u. 

SBir mehren ba« £anb, 

3)a$ ©$mert in ber $anb, 
©einer 2Jtorfen ®c$ufeme$r motten mir fein. 

£ier Raffet ber $flug 
Unb ber ©ommer genug, 
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SBenn nur Siebe, nur Siebe im bergen lebt. 

$ier tjt buftenbe ©lut, 

$ter gebettet ber üflhit, 
SBenu nur iebcr frä'ftig bcn SCrm ergebt. 

(58 getyt unfer 3"8 

Ober SBogeu im gtfug; 
Söeit in« Sanb bwau$ ragt ber normamtifd&e £urm. 

Unfre glagge fcebt, 

2Bie ein gelfen pe^t 
£>ell fftafftenb ber föutym bur<$ SBetter unb Sturm. 

O &errli<$e 3eit — 

Sie ift ni$t mefcr toeit — 
2>ie ben breigefoaltenen Horben bereiut! 

&\im ^anbeln fyeran! 

$er ©trom fd^toillt an! 
2>er ©röjje grityrot, toie lembtenb e$ f^eint! 

3$ liebe fo fefyr 

3)a8 Sanb um mic§ l)er, 
Sßie e$ toar, roie es ift, toie e8 fünfttg toirb fein! 

2>ie Siebe n>ätyft grofc 

3tu$ SaterlanbS ©c$ofc: 
Unb tym fott bie Siebe $um 3Ba<$8tum gebetyn!" 

©igne erljob pdf) öom Sßtano, trat gu Jßetra, legte 
iljren Slrm um fte unb 30g fte in ba§ jefet leere 
©tubiergimmer. 

„$etra, tooHen mir toieber greunbinnen fein?" 

„D ©igne, enblid) alfo bergetfjft bu mir!" 

„3*fet bermag id) bir atle§ gu »ergeben! Sßetra, 
liebft bu öbegaarb benn nicfjt?" 

„SKein ©ott, ©igne!" 

„$etra, ba3 Ijatte icf) öon bem erften Sage an 
geglaubt ... unb nun meinte i<3), er fei fefet enblid& 
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gefommen, um bei aKem, ma£ idj in biefcn 

3at)ren für eud) gebadet unb getan, Ijaite idj nur bie= 
feS $kl toor 2lugen . . . ©er Jßater mar berfelben 
Stnficfit, fnfjerlid) Ijat er mit Öbegaarb fdjon barüber 
gef proben ..." 

„Slber ©igne — " 

,,©tui, funr 

©ie legte bie §anb auf $etra§ Sippen unb lief 
baüon; e3 ljatte fie jemanb gerufen, ba§ # 3lbenbeffen 
ftanb bereit. 

2)er Sifd) mar mit SBein befefet, meil ber $topft 
beim 9Jfittag§mat)l nidjt gugegen gemefen mar. 2)er 
^ropft, ber mäfyrenb ber ganzen 3^t fef)r ernft unb 
ftiH gemefen, faß nod) immer ba, al§ ob fein grember 
am Sifcfye märe, bis bie ©äfte [idj ergeben mollten. 
SDa tlopfte er plb'klirf) an fein ©la§ unb fagte: 
t)abe eine S3erIobung gu berfünben." 

2lfie blidten auf bie jungen DJZäbdjen, bie neben; 
einanber f afcen, unb fie mußten betbe nid)t, ob fie 
üom ©tuljle fallen ober fiijenbleiben foHten. 

,,^d) fjabe eine Verlobung gu berfünben," mieber- 
Ijolte ber ^ropft, a(S mürbe e£ ifjm ferner fortan 
fafjren. ,,3<f) mufe befennen, bafe bie Partie anfangs 
nidjt nad) meinem SQßunfdje mar." 

©ämtlidje ©äfte blidten Öbegaarb mit bem gröfe; 
ten ßrftaunen an, ba§ ben I)öd)ften ©rab erreichte, 
al3 fie fafyen, bafe er rufyig ftfeen blieb unb ben tropft 
faltblütig anblidte. 

„Offen geftanben, idj glaubte, ber SSräutigam fei 
ber Sraut nid)t mürbig." 
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§ier mürben bic ©äfte fo öerlegen, ba& nicmanb 
aufgubliden magte; unb ba bic beiben 9Wäbd)en gteid) 
bei Seginn ber JRebe bie 5lugen au 39oben gefenft 
Raiten, fonnte ber tropft ficf) nur an ein eingigeä 
©efidjt menben, unb ba3 mar Öbegaarb; e3 brüdte 
bie erfjabenfte 9tu!je au3. 

„5tber nun/ 1 fu^r ber ^ropft fort, „nun idj il)n 
näfyer fennengeternt, ftnb bie Stollen bertaufdjt. 3d} 
toeifc jefct nid)t, ob fie aucf) feiner mürbig ift — fo 
grofe erfrf)eint er mir jeijt; benn ber SBräutigam ift 
ber ©eniuä ber Äunft, ber erhabenen bramatifd)en 
5tunft, unb feine Verlobte ift $etra, meine Pfleger, 
todjter, mein lieber Kinb. ©ebe ©ott, bafe il)r beibe 
glüdlid) merbet! 3>d) fürchte nod) immer, aber ma£ 
gufammengefjört, ba3 foH ber DJtenfcf) nid)t [Reiben, 
©ott fei mit bir, meine Sodjter." 

$etra eilte auf iJjn gu unb marf fid) an feine 
»ruft, 

Jiiemanb mottte fidj mieber fefcen, unb fo berliefo 
bie gange ©efeüfdjaft balb ben SEifd). ^ßetra trat gu 
Äbegaarb, ber fte in bie entferntefte genfternifdje 
führte. (Sr tjatte ifyr jefet etmaä gu fagen, aber fte 
fam itjm gubor. 

„3^nen fcerbanfe idj aÖe§!" rief fie. 

„9lein, Jßetra, idj bin bir nur ein guter SBruber 
gemefen; e£ mar unredjt bon mir, bafe idj bir me^r 
fein motlte; benn märe jenes' gefdjeljen, fo mürbe 
beine gange Saufbaljn Dernidjtet morben fein." 

„Öbegaarb!" 

©ie gelten gegenfettig iljre £änbe umfdjlungen, 
aber fie faf>en einanber nidjt an. 9?adj einer Steile 



Digitized by Google 



220 «jörnfticritc Ejörnfon 

liefe et xtjxt §anb log unb entfernte fid). (Sie tuatf 
ftd£) auf einen ©tuljl unb meinte. 

2lm Sage barauf reifte. Öbegaarb ab. 

3u SBeginn ber ftrüpngggeit erhielt $etra einen 
großen mit einem Slmtgfiegel berfeljenen 33rief. ©ie 
erfd)raf unb braute iljn bem pfropfte, ber iljn öffnete 
unb lag. Sr toar Don bem Sürgermeifter iljreg §ei- 
matorteg unb lautete: „2)a $ebro Ofylfen, ber geftetn 
mit Sobe abging, ein Seftament f)interlaffen Ijat, alfo 
lautenb: 

2)ag toag id) Ijinterlajfe, toeldjeg genau in bem 
5Rcd)nunggbud)e aufgegeidfjnet ift, toeldjeg in bem 
blauen ©djranfe liegt, ber in meinem 3immer in 
©unlaug 2lamunbgtod)terg £aufc Ijier am Serge 
fteljt, unb gu meinem obengebadjte ©unlaug ben 
©djlüffel ljat, ba fie bie eingige Sßerfon ift, lodere 
bon bem ©angen 3öefd)eib toeifj — Ijinterlaffe tdj ljieT= 
mit, infofern fie, nämlid) ©unlaug 9tamunbgtod)ter, 
bagu iljre ©intoilligung gibt, bie fie ntd)t geben fann, 
toenn fie nid)t geftattet, bafc eine S9ebingung, bie td) 
ljingugefügt Ijabe, toeldje fte allein, toeld)e bie eingige 
ift, bie fte tennt, erfüllen !ann, erfüllt foirb; — ber 
Jungfrau ^ßctra, Softer oftgenannter ©unlaug 
2tamunbgtod)ter, bag Reifet toenn Jungfrau $etra fo 
freunblidj fein toiH, ftdj eineg alten franfen 2Rannc£ 
gu erinnern, bem fie ©uteg ertoiefen ljat, obfdjon fte 
nicfytg babon toufete, toag fie aud) nidjt fonnte, unb 
bem fte in ben lefeten 3a^ren bie eingige ftreube ge* 
tpefen, toegljalb er baran gebaut ljat, xfjt einmal 



Digitized by Google 



S>a3 Sifdjeruuibtfjen 



221 



toieber eine Heine ^reube gu madfjen, bte fte nidjt ber; 
fdjmäljen mufe. @ott fei mir armen ©ünber gnäbig 

$ebro Seifen, 
fo erlaube idj mir gu fragen, ob ©ie ftd^ felbft an 
3^re 2Jlutter in Setreff biefer £tnterlaffenf<i)aft toen- 
ben toollen, ober ob ©ie münfcf)en, bafe ba§ burdf) 
tnidf) gefdjieljt." 

$>er folgenbe *ßofttag brachte Sßetra einen SSrief 
t>on iljrer SDlutter, ber Don öbegaarbä SSater gefd)rie* 
ben toar, bem eingigen, bem fte ftdj angubertrauen 
gefoagt. @r befagte, bafe fte eintotflige, bie fragttdje 
SBebingung gu erfüllen, bie barin beftanb, bafe $etra 
mitgeteilt toerbe, toer $ebro getoefen. 2)iefe Jladf); 
ridfjt unb ba§ iljr fo gugefallene (Selb berfejjten Sßetra 
in eine eigentümliche ©ttmmung. S§ toar xf)x, aU 
ob ftc§ jefet alle3 für fte gu orbnen unb gu ebnen be* 
ginne; e§ mar aber auc$ eine neue 9Kaf)nung, balb 
abgureifen. 

Stlfo gu iljrem Äunftgiel Ijatte ber alte *ßer Oljlfen 
fid) auf £oc!)geiten unb bei Sängen fein erfte§ ©elb 
gufammengefpielt, unb er, ber ©oljn unb ber Gntel, 
Ratten e3 ft<$ in berfcf)iebener SBcife fauer toerben «. 
Iaffen unb mancherlei erbulbet. Sie ©umme, obgleid) 
nicfjt grofc, reichte l)in, Sßetra iljrem Äunftgiel rafdfy 
uäljergubringen. 

£eH toie bie ©onne ftieg in it)r ber ©ebanfe auf, 
bafe jefet bie SJiutter gu ttjr gießen tonne; fte müffe 
nun ber 2Jtutter täglich ftreube madjen, fte müffe jefct 
ber SJiutter allen Summer bergelten! ©ie fdjrieb itjr 
an jebem $ofttage einen langen JSrief, fie tonnte faum 
bie 2lntfoort erwarten. 9113 fie tarn, foarb $etra 
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eine grofee £äufd)ung bereitet, benn ©unlaug bantte 
ifjt, meinte jebod), „bajj jebe am beften bei bem ge^ 
tuitfjlten 33erufe bleibe". 

3efct üerfprad) ber tropft au fd)reiben. 2ll§ ®un* 
laug feinen 33rief erhielt, fonnte fie ntdf)t länger tniber- 
fielen, fte mufjte ifjren SRatrofen unb anbern 33e= 
tannten ergäben, bafc if)re Softer ettuaä ©rofee^ 
toerben unb fte gu fid) nehmen faoHe. 2)aburd) rourbc 
bie ©adje in ber ©tabt gu einer ftrage üon allgemei- 
ner Sebeutung; fte tourbe foroo^I am £afenbamm 
unb auf ben ©djiffen tüte in ben ftüdfjen befprodfjen. 
©unlaug, bie bi^er ifjre Softer nie ertoäljnt Ijatte, 
fprad) jefet nie üon ettoa§ anberm, at§ üon „meinet 
2odjter $etra", unb aud) bie übrigen fieute im Orte 
rebeten mit il)r fortan nur üon ^ßetra. 2lber felbft 
aB $etra£ Stbreife beüorftanb, Ijatte ©unlaug noefj 
feine beftimmte Slntfoort gegeben, toa§ tljre Softer 
feJ>r betrübte, dagegen üerfpradjen ttyr fotoofjl ber 
tropft mie ©igne feicrlicf), bafe fte fte beibe befugen 
mürben, menn fte gum erftenmal bie Süfyne beträte. 

* 

2)er ©djnee begann üon ben Sergen gu gleiten, 
bie gelber fingen an fid) mit ©rün gu bebeden. 2>a* 
ßeben, ba3 beim 6rfd)einen be§ 3rrül)ling§ in ben 
ftelfentälern ermaßt, ift mädjtig toie bie ©e^nfudbt 
nadf) iljm mächtig getoefen. 2)ie Sfftenfdjen betoegen 
ftdj rafdjer, bie Arbeit mirb leidster, bie Stetfeluft 
[dfjaut über bie SBerge. SIber $etra, obgleid) il)t ©elj- 
nen anber£tool)in ging, ^atie nod) nie ben Ort fo 
geliebt toie jefct, ba fte üon iljm fdjeiben follte; \a, 
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I)abe, meil fic ifjn erft jcfet maljrfyaft liebgemann. 9hit 
i nodf) einige Sage, unb fte foflte ben Sßfarrljof Der* 
1 laffen; fte unb ©igne gingen um^er unb nahmen 
2lbfd)ieb bon allen unb allem, befonberä bon ben 
Orten, bie fte beibe liebgewonnen Ratten, 2)a {am 
ein S3auer mit ber SSotjdjaft, bafc Öbegaarb auf ben 
©infyöfen fei unb bie 5lbftcf)t ljabe, auf bem $Pfarr* 
Ijofe einen SSefudj gu mad^en. SMe SKäbdjen mürben 
beibe gang fcf)eu bei biefer ftunbe; bie 2tu£pge mür- 
ben eingefteüt. 

Öbegaarb mar fo fyeiter, fo friil)li<J}, bafe fte il)n 
gar nidjt miebererfannten. 2)ie Urfadje feiner Stm 
mefentjcit in ber ©egenb mar, bafj er fyier eine S3oII§^ 
fdjule errieten unb fte, bi§ er einen paffenben ßeljrer 
gefunben, felbft leiten mollte; fpäter mollte er nod) 
anbre 2)inge in§ Sieben rufen, ©o bellte er, mie 
er Jagte, einen Seil ber ©dfjulb, bie fein SSater an 
feine §eimat abzutragen ljabe, unb ber fjätte ifjm 
üerfprodfjen, gu il)m gu gießen, fobalb ba§ ©djulf)au§ 
fertig fei. 2)er ^ropft unb ©igne freuten fidj fet>r 
auf biefe 5Kad)barfd(jaft. $etra ebenfalls, menngleid) 
e§ iljr ein menig feltfam erfdjien, bafc er fidf) Ijier 
gerabe in bem 2lugenblidt nieberlaffen mollte, ba fie 
int begriffe mar abgureifen. 

2)er ?ßropft miinfcfjte, baft fte an bem Sage bor 
SpetraS Slbreife gemeinfam ba£ ^eilige 2lbenbma^l 
nehmen foflten. ©aburdf) breitete fid) eine grofee ffeicr^ 
Itd^Ieit über bie legten Sage, ja man rebete fogar 
nur in gebämpftem Sone miteinanber. 2lüe3 ftanb 
im SBiberfcfjein biefer Stimmung, ^ßetra betrachtete 
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alle 2>inge nod) ein lefete« 2Jlal; fte führte nur etnfte 
3Reben; baä (Stiebte gog foieber an iljrer ©eele bot* 
über, fte f|ielt 2lbred)nung. SBiö jefet l)attc fte nie 
gurücf, nur bortoärt« geflaut; iejjt ijielt fte 2Jtufterung 
über bie gefamte SBergangenljett, toon i^ret Slinbljeit 
bis gu bem heutigen Sage, unb hrieber ertönten bie 
erften lodenben fpanifdjen Steber. 2)te bielen iugenb* 
liefen SBerirrungen, entftanben aus unllarer ©etjn* 
fudjt, gogen eine nadj ber anbern toieber an iljr bor* 
über. Unb toenn fte einmal etfoa« bergafe, fo fehlte 
e§ nidjt an ©egenftänben in i^rer Sftalje, bie fte fofott 
baran erinnerten; benn bei tljrem Stnblid Ijatte fie 
ftetS an trgenb ettoaä gebadet, unb feitbem toaxtn 
SDing unb ©ebanfe bereint. S3or allem ba3 $iano 
l)atte fte an fo DieleS 3U erinnern, bafe fte gang ex- 
griffen tourbe. ©ie fa& oft babor, oljne e§ berühren 
gu fönnen; unb fpielte ©igne, fo fear eS il)r laum 
möglidj, im 3intmer gu bleiben. Überhaupt toar fie 
am Itebften allein, öbegaarb unb ©igne begriffen 
baä unb gelten ftdfj abfett«. 2lUc 2Jlenfdf)en fa$en 
fte mit toefymütiger fjreunblidtfeit an, unb ber 
ging ttiäljrenb btefer Sage nie an \t)i borüber, otjne 
iljr ba£ £aar gu ftreidjeln. 

@nblid) toar ber Sag gefommen. @5 mar ein 
fjalbflarer ettoaä betoölfter Sag; auf ben Sergen 
taute, auf ben Albern grünte e3. 3eber ber toter 
f)ielt ftd) in feinem 3immer, bis bie tont, xoo 
fte gufammen gur Äirdje geljen foKten. 2lufcer üjnen 
toaren nur ber Äüfter unb ein frember ©eiftlid^er an- 
roefenb. SDer tropft tooUte felbft gum ^eiligen 2lbenb* 
ma^t geljen, aber gugleidj eine Heine SRebc galten, 
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benn er fjatte bcr ©djeibenben einige befonbere SBorte 
gu Jagen. Sr fprad) gu if)t mie toenn fte am ^eiligen 
21benb ober an einem ©eburtätage gu §aufe gu* 
fammen fäfeen. S§ foürbe ftd) nun balb geigen, fagte 
er, ob bie Qtit, bie fte Ijeute mit einem ©ebet um 
©nabe abfdjlöffe, einen guten ©runb in tljr gelegt 
ljabe. Äein 9Jlenfdj toerbe gang h>al)rl)aftig, bebor 
er bie redjte Strbeit gefunben. @§ fei ein 33eruf ber 
SOerfünbigung, ben fie ftd) ertoäfylt, unb toer mit 
SBaljrljeit fomme unb fid) feinet SerufeS roürbig 
geige, toerbe grofee unb bauernbe ftrüdjte ernten, ©ott 
bebtene ftdj allerbingä audj ber Untoürbigen, benn in 
einem fyöfjeren ©inne toären toir \a alle untoürbig; 
aber er neljme unfre ©eljnfudfjt in {einen SMenft, unb 
jeber Don un3 müffe nad) bem Ijödjften %\th ftreben. 
Sr bat fie toieberfjolt, redjt oft gu tfynen gurüdfgu* 
lehren* igabe fte geirrt, fo toerbe fte l)ier am elften 
SBcrmljergigfett pnben, unb toenn e3 ifyr felbft nidjt 
flar fei, ob fte auf Stbtoege geraten, fte toürben eS tf)r 
in ber Iiebeboflften SDßetfe fagen Tonnen. 

9laü) ber ^eiligen §anblung gingen fte gufammen 
nad) §aufe, aber ben föeft be3 Sage3 öerbrad)te jeber 
für ftd). 21m 5Ibenb lam ©igne in Netras Limmer, 
unb §ier blieben fte gufammen bis tief in bie 9ladE)t. 

5tm anbern Sage fagte il)r ber Jßropft toäljrenb 
beä 2lbfc$ieb3mal)le3 in ber gärtlidjften SIBeife ßebe* 
tvofyl gr fei mit iljrem greunbe barin einig, fagte 
et, bafj fte allein beginnen müffe. 3n bem Äampfe, 
bem fte entgegengehe, toerbe fte empfinben, toie fdjjön 
eS fei gu hriffen, bafc e3 auf irgenbeinem glecf ber 
(gxbe ein paar ÜJienfcfjen gäbe, auf bie fte ftetS bauen 

15 » i B t n f o n , gtf $etmttb$en 



Digitized by Google 



226 ©iörnftjerttc SBjöniton 

fönne. ©djon beftimmt au toijfen, bafj biefc beftänbig 
für fie beteten — fie toerbe finben, tute fefyr ba§ er= 
f)ebe unb ftärle. 

Warf) biefen 2tbfdf)ieb§morten an $etra richtete er 
audj ein paar SBorte be§ 3BitIfommen§ an Öbegaarb, 
in benen er fagte, bie fdjonfte Stnleitung gu gegen- 
feitiger Siebe fei, toenn man fidf) in ßiebe gu bem= 
felben Qtotit bereine, ©icijerlidf} Ijatte ber Sßropfi 
nid)t bie mtnbefte 2lfynung babon, Xoal ©igne unb 
bann auef) $etra plöfelid^ erröten liefe. Ob aud) Öbe- 
gaarb rot tourbe, bermodijten fie nidjt gu entfdjeiben, 
benn leine bon iljnen toagte aufgublicfen. 

5113 bie Sßferbe bor ber 2ür ftanben unb bie biei 
ftreunbe ba§ junge Wdbäjtn umgaben, toäljrenb bal 
gange £ofgefinbe fi<$ um ben SOßagen gefdjart Ijattc, 
pfterte Sßetra, inbem fie ©igne gum letjtenmal um- 
armte, iljr gu: „3dfj toeife, bafe idf) balb eine gtofee 
SReuigfeit bon eud& gu §ören befommen toerbe. Sott 
gebe feinen ©egen bagu!" 

©ine ©tunbe fpäter falj fie nur noc$ bie toeigen 
Serggipfel, bie ifjr anbeuteten, fco ber $farrfy?f fag. 

3toöifte$ Kapitel 

@ine£ StbenbS lurg bor SOßei^nad^ten mar ba* 
Sweater ber £auptftabt auSberfauft. (Sine neue 
©djaufpielerin, bon ber man fd^on lange unb gtoax 
mit ben größten (Srtoartungen gefprod^en Ijatte, feilte 
gum erftenmal auftreten. 5lu§ bem Solfe Ijetbor- 
gegangen, — itjre ÜKutter toar eine arme gafdfjer* 
frau — I)atte fie mit £ilfe anbrer Seute, bie x^x 
Üalent erlannt Ratten, nad^ langen ©tubien nun enb- 
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ltd) biefe£ Qitl erteilt; ihre grojjen 3?äf)igfeiten er* 
meeften bic fdf)önften Hoffnungen. S^e ber Solang 
aufging, flüfterte ftdf) ba§ ^ublilum gar manche Singe 
über fte in§ Ofyr. ©ie foflte eine entfejjlidf) milbe 
§ummel gemefen fein, unb faum ermadfjfen, märe fte 
mit fed)3 jungen Seuten gleichseitig berlobt gemefen, 
unb ein gangeä ijalbtZ 3>af)r ^inburdC) ^abe fie ihre 
Verlobungen aufrechterhalten, ©ie fei öon ber ^oligei 
aus ihrem Heimatorte auägemiefen morbtn, meilbort 
infolge ihrer ffanbalöfen Stufführung ein förmlicher 
Aufruhr entftanben mar. SWerlmürbig, bafe ber SDt* 
reltor fo eine $erfon auftreten liefe. 2lnbre bagegen 
behaupteten, an ber gangen ©ef<f)icf)te fei fein mahre§ 
SBort. Von ihrem gehnten 3af)re an fei fie in einer 
füllen ^rebigerfamilie im ©tifte Sergen erlogen Hor- 
ben; fie fei ein gebilbete§ Iieben§mürbige§ 2Jläb<hen; 
fte tarnten fte fehr genau, fie miiffe ein munberbare§ 
Salent haben, unb babei fei fte fehr fd^ön. 

2tber e§ faften auch fieute im Sheater, bie beffer 
Vefdfjeib mufeten. 3unä<hft ber im gangen ßanbe mohl* 
belannte ftifchgrofehänbler ?)ngüe Volb. ©ans gufSOig 
mar er auf einer ©ef(häft§reife in bie $auptftabt ge^ 
fommen. 5Werbing§ behaupteten manche, bie feurige 
©panierin, mit ber er berljeiratet mar, mache ihm 
ba§ £au£ fo f}t\$, bafc er gutoeifen ba§ Sebürfniä 
fühle, ftd) burch eine tieine SRetfe abgutüf)len. Heute 
hatte er bie gröfete ßoge im Sheater für fid) ge; 
mietet unb feine Sifdjgenoffen im §otel eingelaben, 
mit ihm gu gehen, ba e§ „etmaS gang aufeerorbentlidf) 
Verteufeltet" gu fehen gäbe. @r mar in einer au3* 
gegeidfjneten ©timmung, bi§ er — mar er e§ mirf* 

15* 
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lidj? — ba in bcr £oge gtoetten SRangeS . . . umringt 
bon einer gangen ©djipmannfdjaft ... nein!! ... 
ial jatool)!! ... niemanb anber§ erblidfte al§ ben 
©unnar 5131! 

©unnat 2BI, ber burd) feiner 2Jlutter ©elb SReeber 
unb ftüljrer ber „9lortoegifd)en ffierfajfung" getoorben, 
toar beim ßabieren au§ bem fjjorbe bid^t neben ein 
anbreS ©djiff geraten, ba§ ben 9iamen „SDie bänifd^c 
S3erfaffung" führte. 2)iefe§ machte, lote ©unnar 
glaubte, ben SBerfud), an iljm borbeigufegeln, unb ba§ 
burfte er boefj unter leiner Sebingung bulben. Sr 
fefcte alfe ©eget auf; in ber alten „SQerfaffung" te* 
gann e3 gewaltig gu fragen, unb bie gfolge toar, bafe 
er bei bem SBerfud), fobtel toie möglidj gegen ben 
Söinb gu fdjra&elen, bie ©djute an einer gang unbet-- 
nünftigen ©teile auf ben ©runb fefete. 9hm faf) er 
ftdj, toäljrenb „SDie nortoegifd^e SBerfaffung" au§* 
gebeffert fourbe, feljr toiber feinen SBtflen in bie ©tabt 
emgepferdfjt. (5ine§ 2age§ toar i^m $etra auf ber 
©traße begegnet; fie ljatte il)n eingeholt unb toar — 
nid)t bloß bieg erfte 2Jial, fonbern au<$ bei fpäfern 
Begegnungen — fo bon £ergen freunblid) gu Itjm 
getoefen, baß er nidfjt nur feinen ©roll gegen fie btt* 
gaß, fonbern ftdfj felbft ben größten ©iodfifd) nannte, 
ben if)t gemeinfcf)aftlicf}er ©eburtäort jemals ejrpot* 
üert l)ätte, toeil er fidj einft Ijatte einbilben fönnen, 
baß er ein foId^eS ^radjtmäbel tote $etra berbiente. 

6r Ijatte Ijeute für fidfj unb feine gange ©d^iff§- 
mannfdjaft Sötllctte gu ersten greifen gelauft unb 
faß nun ba mit bem füllen SBorfafee, fie in jebem 
• Shrifdjenalt orbentlid^ gu traltieren. Unb bie ©d)iff§* 
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mannfd^aft, bic tnägefamt au§ $etra§ ©eburtöorte 
unb in bcr Butter SÖßirtäfjaufe, biefem itbtfdjen $a> 
rabiefe, toofylgelittene ©öftc toaren, füllten, bafc Sßetraä 
(Sljre iljre eigene toar unb gaben ftd) batum gegen* 
fettig ba§ SBort gu flatfd^en toie in biefem Sweater 
nodj niemal§ gellatfdjt toorben fei. 

Unten im ^arlett gehörte man ba§ ftarre bid^te 
§aar be§ $ropfte§. (5r fa& gang ruljig; er Ijatte 
Netras ©efdjid einem £Bl)ern anbertraut, 9teben iljm 
fafc ©igne — jefet ©igne öbegaarb. IJför 3Jiann, fte 
unb $etra toaren bor lurger %tit bon einer brei- 
monatlichen Steife in§ 2tu§lanb guriief gelehrt, ©igne 
festen gang glüdflid^ gu fein, benn fte fonnte e§ ftd) 
nid)t berfagen, öbegaarb bon 3ett gu füll gu* 
gulädjeln. 3toifd)en ifjnen fafc eine alte $rau m *t 
fd&neetoeifeem £aar, ba§ iljr braunes ©eftd^t toie eine 
Jhone umftanb» ©ie ragte über alle in ber 9läl)e 
©tfcenben empor, toar im gangen ipaufe ftdf)tbar, unb 
balb toaren aud) alle ©perngudfer auf fte gerietet, 
benn man ergäbe ft($, fte fei bie 9Jtutter ber jungen 
©djaufpielerin. ©ie machte audf) fyier einen fo ge* 
toaltigen ßinbruif, bafc niemanb um ba§ ©dfjidffal 
ber Softer bangte. 3unge§ SBolf ift ftet§ boller Sr* 
toartung, e§ bejtfct nod^ ben ©Iauben an bie Urlraft 
feiner 9latur, unb ber blofee Stnbltcf ber SKutter mar 
ben 3ufd)auern eine SBürgfdEjaft für bie Segabung ber • 
Softer, ©ie felbft fal) niemanb unb nichts. 2Ba§ 
ber gange Särm gu bebeuten Ijatte, fümmerte fte toenig; 
fte toar nur gefommen, um gu feljen, ob bie ßeute 
gut gegen iljre 2od)ter fein toürben ober nid^t. 

£>ie 3^* tüdfte $eran. 2)a§ ©eplauber erftarb 
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unter ber ©pannung, bic nad) unb nacf) alle ergriff 
unb fte milbe fttmmte. Sin ftarfer ^aufenfcfjlag mit 
Stommeln unb Römern eröffnete plöfclidj bie Ouüet; 
tiire. „5ljet unb SBalburg" bon SIbam Ötjlenfdjläget 
follte gegeben toerben, unb $etra ^atte felbft um bie 
Oubertüre gebeten, ©ie fafc hinter einer Äulijfe unb 
fyörte gu. 2lber bor bem 83orf)ang fafe ber Heine Seil 
iffrer £anb§leute, ben ba§ £au§ faffen lonnfe, in 
Seben um fte, tote immer bor einem Anfange, menn 
man ertoartet, bafe ein @eniu§ au§ ber eigenen SDRittc 
ftd) offenbaren foH. 63 toar jebem gumute, al§ f ollte 
er felbft auftreten. 3n einem folgen Slugenbtidc ftei- 
gen manche ©ebete gum §immel empor, felbft aur 
§ergen, bie fonft feiten beten. 

2Me Söne ber Dubertüre erftarben, triebe fenfte 
ftdj über bie Harmonien, fte fd^molgen aHmatyidj Ijin 
tote im ©onnenfdfjein. 2)ie 9Jiuftf fdjtoieg, bange 
©tille trat ein. 

2)ann ging ber SSotfyang auf. 
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